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Présentation des auteurs

Olivier BARA est Professeur de Littérature francaise du X1X° siécle et
d'Arts de la scéne a I’ Université Lyon 2, membre de I'UMR LIRE
(CNRS-Lyon 2). Ses travaux concernent le théétre et I’ opéra au X1X°®
siecle, ainsi que les liens entre littérature romantique et spectacle. Il a
notamment publié Le Thédtre de |'Opéa-Comiquesous la
Restauration : enquéte autour d'un genre moyen (Olms, 2001), Le
Sanctuaire des illusions. George Sand et le théatre (PUPS, 2010),
dirigé Boulevard du Crime: le temps des spectacles oculaires
(Orages, 2005), reédité le roman de comédiens de George Sand,
Pierre qui roule (Paradigme, 2007).

Chantal BRIERE est agrégée de Lettres modernes et docteur en
Littérature. Elle a publié Victor Hugo et le roman architectural
(Honoré Champion, 2007) et un certain nombre d articles qui traitent
du lien entre littérature et architecture au X1X° siécle. Elle collabore
au Dictionnaire Victor Hugo a parditre chez Garnier. Dans le cadre
des colloques de la Société Francaise des Architectes, elle s'intéresse
également a la représentation architecturade dans des cauvres de
I” extréme contemporain comme les romans de Philippe Vasset ou les
films de Sarah Moon.

Brigitte BUFFARD-MORET est Professeur al’ Université d’ Artois. Elle
enseigne la grammaire, la stylistique et la versification, et ses travaux
de recherche portent sur les formes de la poésie francaise héritées de
la chanson. Elle a notamment publié une Introduction a la stylistique,
un Précis de versification (Armand Colin, 2001) et un ouvrage sur la
Chanson poétique du XIX® siécle, origine, statut et formes (Presses
universitaires de Rennes, 2006, prix Louis Barthou de I’ Académie
Francaise 2007). Ses derniers articles sur Hugo sont « Comment dire
"Je vous aime" ? Etude comparée de quelques déclarations d’ amour
dans I’ cauvre romanesque et théétrale de V. Hugo » (Choses vues a
travers Hugo, Hommage & Guy Rosa, sous la dir. C. Millet, F.
Naugrette, A. Spiquel, Presses Universitaires de Vaenciennes, 2008)
et « Rimbaud héritier : étude des Cahiers de Douai » (Styles, genres,
auteursn® 9, PUPS, 2009).



Gabrielle CHAMARAT est Professeur émérite a I’ Université de Paris-
Ouest Nanterre La Défense. Elle a co-organisé le colloque « Nerval et
la modernité » en 2008 a Cerisy-La-Salle et a fait parditre plusieurs
articles sur cet auteur. Sur Hugo, €elle a fait une communication au
collogue d' agrégation de la Sorbonne en 2008 intitulée « Masgues et
paroles: Ruy Blas, Les Jumeaux », un article «Voir, noter, écrire
I” histoire » dans Choses vues a travers Victor Hugo. Hommage a Guy
Rosa (P.U. Vaenciennes, 2008) et une communication sur « Le rire
dans Choses vues » au colloque sur Le Rire au XIX® siecle (dir. Alain
Vallant et Roselyne de Villeneuve, Université de Paris Ouest
Nanterre La Défense, 2009) dont les actes sont a paraitre.

Francoise CHENET-FAUGERAS est docteur es Lettres et maitre de
conférences honoraire (Grenoble 111). Elle atravaillé sur Le Rhin et a
publié plusieurs ouvrages sur le paysage et les représentations
littéraires de |’ espace, en particulier Les Misérables ou « |’ espace sans
fond » (Nizet, 1995). Elle a animé plusieurs collogues dont Victor
Hugo et I’ Europe de la pensée (Nizet, 1995).

Francoise COURT-PEREZ est Maitre de conférences a I'Université de
Rouen. Spéciadiste de la littérature du XI1X°® siécle, elle a publié
Gautier, un romantique ironique (Champion, 1998), les comptes
rendus de Gautier concernant le théatre de Hugo (Théophile Gautier-
Victor Hugo, Champion, 2000) et de nombreux articles sur Gautier.
Elle participe a I'édition des oeuvres complétes de Gautier (chez
Champion), en particulier celle de sa critique littéraire.

Olivier DECROIX est Professeur de lettresen classes préparatoires
littéraires a Paris. Apres des études a I'ENS Paris, il a chois de
consacrer ses travaux de recherches a la poésie de Victor Hugo a
I'Université de Paris VI1-Denis Diderot en participant au groupe Hugo.
Quelques travaux de vulgarisation sur le romantisme, Hugo et
Rimbaud sont disponibles aux éditions Gallimard.

Philippe DUFOUR est Professeur a I'Université Francois Rabelais
(Tours). II est 'auteur de: Flaubert et le pignouf. Essai sur la
représentation romanesque du langage (PUV, 1993), Flaubert ou la
prose du silence (Nathan, 1997), Le Réalisme. De Balzac & Proust
(PUF, 1998), La Pensée romanesque du langage (Seuil, 2004), Le
Roman est un songe (Seuil, 2010).



Jacques DURRENMATT est Professeur de stylistique a I'Université
Toulouse-le Mirall. A la suite d'une thése qui étudiait le réle
esthétique de la ponctuation, il a publié plusieurs ouvrages (Bien
coupé, mal cousu, 1998 ; Le Vertige du vague, 2001 ; La Métaphore,
2002 ; Sylistigue de la poésie, 2004) consacrés aux questions
soulevées par la division et la fragmentation du texte romanesgue ou
aux utilisations esthétiques de I'ambigité linguistique ains que de
nombreux articles qui tentent de saisir le goQt affiché par |’ époque
romantique pour expérimentation, excentricités et monstruosité
lisibles autant que visibles ou qui S'intéressent ala matérialité du texte
littéraire et sont parus dans Poétique, L’ Information grammaticale, La
Licorne, Champs du signe, etc. A dirigé par ailleurs des numéros de
revues (Littératures classiques, Romantisme) consacrés au role
littéraire joué par les notes de bas de page ou par les normes
langagiéres.

Agnés FONTVIEILLE-CORDANI est Maitre de conférence en langue et
stylistique frangaises a I’ Université Lumiére Lyon 2 ou elle participe
aux travaux de I'éguipe Passages XX-XXI (E4160) et du groupe
“Textes & langue’. Elle a dirigé récemment, en collaboration, trois
ouvrages collectifs : Jean Genet et son lecteur. Sur la réception
critique de Journa du voleur et de Un captif amoureux (avec D.
Carlat), PUST, 2010 ; L' ordre des mots a la lecture des textes (avec S.
Thonnerieux), PUL, 2009. Nathalie Sarraute. Du tropisme a la phrase
(avec P. Wahl), PUL, 2003. Aux éditions Galimard, €elle a édité des
Fables de La Fontaine (Folioplus classique, 2004) et I’ anthologie de
Jacques Roubaud 128 poeémes composés en langue francaise de
Guillaume Apoallinaire a 1968 (La Bibliothégque Gallimard, 2001). Elle
se consacre actuellement aun sur la phrase de Jean Genet.

Colette GRYNER, professeur agrégée de Lettres, prépare, al’ Université
Paris 7, sathése intitulée « L e temps dans Les Contempl ations ».

Hervé LACOMBE est Professeur de musicologie a l'université
Rennes 2. Spécidiste de la musique aux XIXe et XXe siécles,
particulierement de I'opéra et de I’ histoire du concert en France. Il est
membre du Comité éditorial de la Société francaise de musicologie
depuis 1999, et de I’ édition monumentale « L’ Opéra francais », chez
Bérenreiter-Verlag depuis 2004. Il a publié ou dirigé plusieurs livres,
dont Les Voies de I'opéra francais au XlIXe siécle (Fayard, 1997 ;
version augmentée chez California University Press sous le titre The



Keys to French opera of the 19th Century) et Bizet (Fayard, 2000),
récompensés par plusieurs prix. Géographie de I’ opéra au XXe siécle
(Fayard, 2007) est un sur la mondidisation du modéele lyrique
occidental. Il prépare une biographie de Francis Poulenc (Fayard) et,
avec Thierry Bodin, I’ édition de la correspondance de G. Bizet.

Vincent LAISNEY est Maditre de conférences a I'Université de Paris-
Ouest-Nanterre-La Défense. Spéciadliste du romantisme et des
sociabilités littéraires , il est l'auteur d'un ouvrage sur le salon de
Charles Nodier: L'Arsenal Romantiqgue (Champion, 2002), et
sappréte a publier, en collaboration avec Anthony Glinoer (Toronto),
un livre sur les groupes littéraires et artistiques du XIX°® siécle,
intitulé L'Age des cénacles.

Franck LAURENT, professeur de littérature a I'Université du Maine,
dirige le laboratoire de recherches Langues, Littératures, Linguistique
des universités d'/Angers et du Maine (3L.AM EA 4335). Ses travaux
de recherche portent principalement sur la littérature romantique, sur
les relations entre littérature, histoire et politique, et sur les cultures
coloniales aux XIX® et XX® siécles. Il a notamment édité Les
Orientales et Les Feuilles d'automne (Le Livre de poche, 2000), une
anthologie des Ecrits politiques de Victor Hugo (Le Livre de poche,
2001, rééd. 2011), dirigé la série Victor Hugo et I'Orient pour laquelle
il aécrit Victor Hugo face a la conquéte de I'Algérie (Maisonneuve et
Larose, 2001). Derniers ouvrages parus : Victor Hugo : espace et
politique (Presses Universitaires de Rennes, « Interférences », 2008)
et Le Voyage en Algérie ; anthologie de voyageurs francais dans
I” Algérie coloniale (1830-1930) (Robert Laffont, « Bouquins », 2008).

Jean MAURICE est Professeur de littérature médiévale a I’ Université
de Rouen. Il est I'auteur d éudes sur La Chanson de Roland (PUF,
1992), La Mort le Roi Artu (PUF, 1995), Le Conte du Graal (Bordas,
2004), a co-dirigé les Méanges de philologie médiévale offerts a
Gabriel Bianciotto (avec C. Galderisi, Poitiers, CESCM, 2006), €t a
participé a I’ édition commentée de La Consolation de la Philosophie
de Boece, traduction attribuée a Jean de Meun, d’ apres le ms de la B.
M. de Rouen (avec |. Bétemps, M. Guéret-Laferté, N. Lenoir, S.
Louis, C. Mira, PURH, 2004), et des Quinze joies du mariage d’ aprés
le ms de la B. M. de Rouen (méme équipe et J.-C. Arnould, PURH,
2009). Il prépare, avec N. Lenoir I’édition des Bestiaires de Philippe
de Thaon, Guillaume Le Clerc de Normandie, et Gervaise (Classiques



Garnier). Ses recherches portent aussi sur les représentations litteraires
et les réécritures du Moyen Age.

Marie-Frangoise MELMOUX-MONTAUBIN, profeseur de littérature
francaise a I'Université de Picardie Jules Verne, dirige le Centre
détudes du roman et du romanesgue (équipe du CERCLL;
www.romanesgues.fr). Spécialiste du roman de la seconde moitié du
X1Xe siecle, elle est I'auteur notamment de L'Ecrivain-journaliste au
XIXe siecle : un mutant des Lettres, Editions des Cahiers intempestifs,
2003. Elle participe a I'édition de I'oeuvre critique de Jules Barbey
d'Aurevilly aux Belles Lettres (Les Romanciers, |, 2005; Les Critiques
ou les juges jugés, I, 2006; Journalistes et polémistes, chroniqueurs
et pamphlétaires, 1V, 2009) ainsi qu'a |'édition de |'oeuvre romanesgue
chez Champion (Ce qui ne meurt pas, a paraitre en 2011 ). Elle
travaille également sur I'oeuvre critique de Maupassant et Sappréte a
éditer le premier volume de ses chroniques aux éditions Garnier. Dans
le cadre du Centre d'études du roman et du romanesgue de |'Université
de Picardie Jules Verne, elle anime depuis plusieurs années, avec
Christophe Reffait, un séminaire mensud sur Jules Verne et a
organisé en novembre 2010 un colloque international sur I'écrivain.
Elle participe également au Dictionnaire de la décadence a paraitre en
2012 chez Champion.

Claude MILLET est Professeur a I'Université de Paris-Diderot et
responsable de la composante « Littérature et civilisation du X1X®
siécle — Groupe Hugo, Groupe Bazac » du CERILAC (EA 4210).
Elle a publié aux PUF en 1995 Victor Hugo. La Légende des siecles,
en 1997 Le Légendaire au XlXe siécle et en 2007 Le Romantisme
(LGF, call. « Références »). Elle a édité en 2010 le n°61 de la revue
Textuel, Contre le romantisme. Elle coordonne actuellement les
(Euvres théatrales complétes de Victor Hugo chez Garnier, et, avec
David Charles, dirige le Dictionnaire Victor Hugo chez le méme
éditeur. Elle codirige avec Paule Petitier larevue Ecrire |’ histoire aux
éditions David Gaussen.

Florence NAUGRETTE est Professeur a I’ Université de Rouen. Elle a
écrit Le Théatre romantique (Seuil, 2001), et Le Plaisir du spectateur
de théétre (Bréal, 2002). Elle a co-dirigé Corneille des romantiques
(avec M. Dufour-Maitre, P. U. de Rouen et du Havre, 2006), Choses
vues avec Victor Hugo. Hommage & Guy Rosa (avec C. Millet et A.
Spiquel, P. U. de Vaenciennes), Le Théatre francais du XIX® siécle
(avec S. Ledda et H. Laplace-Claverie, Avant-Scene Théétre, 2008), et



Le Texte de théatre et ses publics (avec A. Ferry, Revue d’ Histoire du
Théatre, 2010, n° 1-2). Elle a dirigé Victor Hugo. Le Théatre et I’ exil
(Minard, 2009), et est responsable, chez Minard, de la série « Ecrirele
théétre». Elle co-dirige, avec J-M. Hovasse, |'édition de la
correspondance intégrale de Juliette Drouet & Victor Hugo.

Y vette PARENT, agrégée de L ettres modernes, a été chargée de cours a
I”Université Paris XII. Elle est |’auteur des chapitres « Théophile de
Viau », « Le Burlesgues » et « Les Lettres portugaises » de I’ Histoire
littéraire de la France (Editions sociales, 1975). Elle est |’ auteur de
I’article « Du “petit Belzébuth rose” a “L’immense que sait-on” »
dans Victor Hugo 6, I’écriture poétique, Lettres modernes, Minard,
2006. Elle a proposé au Groupe Hugo des communications sur
«L’argot dans le dernier jour d'un condamné» (2003), « Robert
Desnos, admirateur de Hugo » (2004), « Narration et représentation
dans Notre-Dame de Paris» (2005), « Lettre de Francois Villemain a
Victor Hugo du 5 février 1826 a propos de Bug-Jargal » (2006),
« L’esclavage dans Bug-Jargal » (2006), « L’anarchie dans les trois
premiers romans de Victor Hugo » (2007), «Le mot “peuple’ dans
Hernani et Ruy Blas (2009), Elle prépare une thése de doctorat sur le
vocabulaire politique des Misérables.

Myriam ROMAN est Maitre de Conférences en littérature francaise du
XIX® siecle a I'Université Paris|V-Sorbonne. Ancienne ééve de
I’Ecole Normale Supérieure (UIm), agrégée de lettres modernes, elle
est I"auteur d'une these réalisée sous la direction de Guy Rosa a
I"Université ParisVII-Denis Diderot et publiée sous le titre Victor
Hugo et le roman philosophique (Honoré Champion, 1999). Membre
du Groupe Hugo, elle a écrit le volume consacré au Dernier Jour d'un
condamné dans la coll. Foliothéque (Gallimard, 2000) et travaille plus
largement sur la question de la littérature romantique comme pensée
(philosophie, réflexion sociale, droit).

Guy RosA est professeur honoraire des Universités (Paris-Diderot-
Paris 7). 1l a coordonné avec Jacques Seebacher I’ édition des Euvres
complétes chez R. Laffont et en a publié plusieurs titres en éditions
séparées (Livre de poche et le présent site). Il a signé, seul ou en
collaboration, de nombreux articles sur tous les aspects de I’ cauvre et
de I’action de Hugo, dont une partie réunis dans sa thése dirigée par
Annie Ubersfeld (Le Droit a la parole, 1986).



Francoise SyLVvOs est maitre de conférences HDR al’ université de la
Réunion. Elle a publié divers articles et un ouvrage consacré a Nerval,
Nerval ou |’ Antimonde, Discours et figures de I’ utopie (L’ Harmattan,
1997). Ce travail s'est poursuivi et dlargi dans L’ épopée du possible
ou L’'Arc-en-ciel des utopies (Champion, 2008). Elle a coordonné
deux volumes consacrés I’humour : La Comédie sociale (PUV, 1997)
et le numéro Humour et esthétique de la revue Humoresgues (n° 8,
1997).

Annie UBERSFELD, qui nous a quittés I’an dernier (2010) et qui est
tres regrettée, éait professeur a I’Université Paris I1l. On lui doit
I"invention de la sémiotique théétrale, mise au point dans les trois
volumes de Lire le théatre (II, L’Ecole du spectateur; Ill, Le
Dialogue de théatre) réeédités chez Belin en 1996, |'ouvrage de
référence sur le théétre de Hugo, Le Roi et le Bouffon (José Corti,
1974 et 200) et le recueil d'articles Paroles de Hugo (Messidor,
1985), ains que de nombreuse éudes sur le théétre classique,
romantique et contemporain, au nombre desquelles: Le Drame
romantique (Belin, 1993), Antoine Vitez metteur en scéne et poéte
(Editions des Quatre-vents, 1994), Bernard-Marie Koltés (Actes Sud,
1999), Paul Claudel, poéte du XX° siécle (Actes Sud, 2005).

Alain VAILLANT, Professeur al’ Université Paris Ouest et directeur de
la revue Romantisme, est spécialiste du romantisme, de poétique
historique, d' histoire de la poésie et des ingtitutions littéraires au X1X°
siécle (en particulier, de la presse et de I'édition). Ses principaux
ouvrages sont : La Poésie (Calin, 1992, rééd. 2008) ; Histoire de la
littérature francaise du XIX° siécle (avec J.-P. Bertrand et P. Régnier,
Rennes, PUR, 1998, rééd. 2007) ; 1836. L'an 1 de I’ére médiatique
(avec M.-E. Thérenty, Nouveau Monde éditions, 2001) ; L’ Amour-
fiction. Discours amoureux et poétique du roman moderne (P. U. de
Vincennes, 2002); La Crise de la littérature. Romantisme et
modernité (ELLUG, 2005) ; Baudelaire poete comique (Rennes, PUR,
2007 ; L'Higtoire littéraire (Colin, 2010) ; I'anthologie Baudelaire
journaliste (GF, 2011). Il co-dirige avec D. Kalifa, P. Régnier et M.-E.
Thérenty La Civilisation du Journal, histoire culturelle et littéraire de
la presse au X1 X° siécle (Nouveau Monde éditions, 2011).

Sylvie VIELLEDENT est agrégée de lettres modernes, et docteur. Elle
est enseignante au Lycée Franco-Allemand de Buc, et chargée de
cours al’ Institut d’ Etudes théétrales de I’ Université Paris 3. Sa thése,



1830 aux théétres, est parue en 2009 aux éditions Champion. Elle a
consacré une éude aux parodies d’ Hernani, publiée en ligne sur le site
du Groupe Hugo (1999), et s est intéressée a |’ adaptation théétrale des
Misérables par Charles Hugo et Paul Meurice, en 1863 (Revue des
lettres modernes, Minard, Cahiers Hugo n°7, 2009). Elle a en outre
contribué a un ouvrage destiné aux agrégatifs, Hernani et Ruy Blas
(Atlande, 2008).

Vincent WALLEZ est comédien et metteur en scéne. Il a collaboré
entre autres avec Guy Freixe, Michéle Foucher, Gilberte Tsai,
Elisabeth Chailloux, Nicolas Liautard et Aurélien Recoing. Des
lectures hugoliennes a la Maison de Victor Hugo, place des Vosges
(2002-2003), des mises en scene de L'Intervention et de quelques
fragments dramatiques (1994-1999) ont émaillé sont travail sur
I'auteur. Deux communications sur les fragments sont consultables sur
le site du Groupe Hugo (2001) : «De la vie misérable de quelques
gueux fameux » et « Essal d'analyse d'un fragment dramatique ». Il a
participé a L'Echo Hugo avec des articles de critique théétrale et une
étude sur Paul Meurice : « Une Antigone romantique qui vire a la
bienséance classique » (2003-2009).

Patricia WARD est professeur de francais et de littérature comparée a
I"université Vanderbilt (Nashville, Tenessee) ou elle dirige le Centre
W.T. Bandy d’ études baudelairiennes et d’ études francai ses modernes.
Ses ouvrages comprennent The Medievalism of Victor Hugo
(Pennsylvania State University Press, 1975), Joseph Joubert and the
Critical Tradition (Geneve, Droz, 1980), deux Carnets
bibliographiques Victor Hugo (Revue de Littérature Moderne, 1985 et
1992), Baudelaire and the Poetics of Modernity (Vanderbilt
University Press, 2001) et Experimental Theology in America:
Madame Guyon, Fenelon and Their Readers, Baylor University Press.
2009.

Judith WULF est Maitre de conférences al’ Université Rennes 2 Haute
Bretagne (France). Elle a consacré sa thése aux modes de formation
du sens dans les romans de Victor Hugo. Ses travaux portent sur
différents auteurs du X1X° siécle, notamment romanciers, éudiés dans
une perspective historique et stylistique. Outre divers articles, ele a
publié une étude sur La Légende des siécles de Victor Hugo (Atlande,
2001) une édition de Quatrevingt-Treize (Garnier-Flammarion, 2002),
un ouvrage collectif sur Hernani et Ruy Blas (Lire le théatre de V.
Hugo, PUR, 2008) et a dirigé, en collaboration avec L. Bougault, un



panorama de la recherche en stylistique (Stylistiques ?, PUR, 2010).






Présentation et résumés des communications

Guy Rosa

Dans la discussion des themes auxquels le Groupe Hugo
consacrerait les colloques qu'il devait organiser ou a I’ organisation
desquels ils participerait pour le bicentenaire, celui-ci, Hugo et la
langue, fut le premier proposé — par Florence Naugrette — et le plus
unanimement approuvé. Son évidente importance contrastant avec une
bibliographie récente peu abondante, mais de tres grande qualité, nous
laissait libres mais non démunis.

Plus tard, une autre harmonie préétablie dicta les lieux de nos
collogues. Hugo et la guerre devait dler a Paris 7, université
combative ; le Musée d’' Orsay appelait L' Eil de Hugo ; Hugo et la
langue convenait a Cerisy, vallon jamais silencieux, vraie saturnale de
la Trappe, ou la parole est reine au point de faire taire radio et télé:
dés le matin conversations des tables d hote, hableries le soir autour
du jeu de boules, communications, discussions, polémique, lectures
publigques des greniers, chuchotements nocturnes des salons ; et méme
ces parties de ping-pong ou, antithése aux cris inarticulés dans le
silence de Roland-Garros, les défis, les astuces, les vannes, les
rodomontades, les congratulations, les aveux, S échangent mieux, il
faut le reconnditre, que les balles. Seul le mal de mer ou son
appréhension, de Carteret a Guernesey et retour, nous fit taire — et
encore, pas tous.

L’ esprit du lieu, celui de notre Groupe et la demi virginité du sujet
nous ont conduits a reconnaitre leur entiere liberté aux intervenants,
auxquels nous aurions €été bien en peine d assigner leur propos et qui
de toute maniére n’en auraient fait qu’a leur téte. Nous n’avons pas
demandé d'avant-projet, ni prononcé d exclusion. Il fallait parler de
Hugo mais «langue» pouvait étre entendu comme désignant
n’importe quel systéme de signes.

De la I’abondance de ce recueil, la qualité toute personnelle des
textes qu’il réunit et son extréme diversité. Elle ale mérite de refléter
celle de Hugo et des modes possibles de sa lecture, I’inconvénient de



n’ offrir aucun propos suivi. Les regroupements opérés au sommaire,
ses titres et leur ordre ne prétendent pas faire illusion : ils procedent
d' affinités percues, d associations, d’ échos. En quoi — sans parler dela
liberté et du « tout a tous » — nous N’ avons peut-étre pas été tout a fait
infiddles a Hugo. Pour les intimes et sils n'y voient pas de
présomption, ce livre pourrait s'intituler Océan ou Le Tas de pierres
ou encore, réserve faite de « labonne farce », En |’ année 2002.

Tout ceci explique la présentation individuelle des communications
proposée maintenant, complétée en fin de volume par une
bibliographie et les notices des auteurs.

Qu'on ne voie enfin I'exécution d'aucune obligation dans nos
remerciements a nos hotes de Cerisy et ala Direction scientifique 6 du
Ministére de la recherche et des nouvelles technologies : ceux-la sont
adorables, celle-ci a été généreuse.

L’ cauvre graphique de Hugo ayant été spontanément réservé au
colloque d'Orsay, son oeuvre écrite est |I’objet dernier de toutes les
interventions. Depuis ce centre, les rubriques qui les distribuent
progressent « du dedans vers le dehors », pour dire comme lui. Sousle
titre Ou I'on voit Hugo écrire sont réunies celles qui abordent
I” écriture de Hugo directement, comme telle et en elle-méme. Ensuite,
elle est envisagée sous trois médiations. La premiére est son rapport a
la parole réelle ou fictionnelle: celle de son auteur ou d'autres
personnages, y compris les siens; c'est I’endroit Ou I'on entend
parler Hugo et ses personnages. La seconde en rend compte
indirectement par |’ appréciation des contemporains: Ou I’on juge la
langue de Hugo ; la troisiéme examine les liens que |’ cauvre entretient
avec des arts dont le langage n’ est pas le matériau, ou pas le seul : Ou
I’on passe d’'un art a I'autre. Sont enfin envisagées, sous le titre Ou
I”’on apprend ce que ¢’ est que la chose appel ée langue, des réalités qui
sont I’en-dehors de la langue mais en déterminent profondément la
pratique : bruit et silence d' une part, de I’ autre les idées en matiere de

langage.

Ou I’on voit Hugo écrire



MYRIAM ROMAN ouvre une série de trois études stylistiques,
progressivement plus pointues, par |I’examen du jeu, dans Le Dernier
Jour d'un condamné, des deux séries de propriétés qui définissent
classiquement une écriture littéraire : le style et la rhétorique. On ne
résumera pas mieux son propos qu ele ne fait elleméme: «La
révolution stylistique du Dernier Jour d'un condamné consiste afaire
taire toute rhétorique, échappant ains a I'ambivalence du récit
spectaculaire qui fonde la réflexion pénale sur la fascination du fait
divers. » Sur cette ambivalence, il suffit de citer les observations
améres du condamné. La démonstration du reste se fonde sur la
comparaison de Hugo avec les interventions de méme portée dans le
débat contemporain sur la peine de mort. La plupart sont d' é oquents
plaidoyers dont Hugo ne reprend aucune des ressources. Mais
plusieurs textes, dées longtemps considérés comme sources du Dernier
Jour, adoptent, partiellement, le méme principe énonciatif avec les
mémes conséquences (traitement de la durée, privilege des notations
sensorielles). Cependant, outre qu'ils «atténuent leur singularité
formelle en maintenant les composantes rhétoriques des récits
ordinaires de la peine et de I'échafaud », Hugo s'en éloigne par le
style, vif, rapide, analytique, ironique, de son condamné, en
contradiction apparente avec les circonstances de son écriture. Delale
malaise que suscite le texte: « Hugo rompt avec la vraisemblance
rhétorique qui, dans le contexte, pose comme familiéres et naturelles
I’emphase et I"hyperbole émotive. » Ajoutons que Myriam Roman
rend du méme coup, quoique ce ne soit pas son objet, un jugement de
Salomon dans le débat entre ceux qui voient dans ce livre une étape
décisive dans la pensée et I’ écriture de I’ identité — quel autre plus que
lui «doit ére lu comme on lirait le livre d un mort » ?— et ceux qui y
privilégient |’ ardent plaidoyer contre la peine de mort.

Le méme espace entre rhétorique et style préoccupe AGNES
FONTVIEILLE & propos de I’ apposition, telle que Hugo I’emploie dans
Chétiments. Objet qui semble plus ténu. A tort, car une définition
renouvelée de |’ apposition — détachée et non liée dans la réalisation
sonore ou typographique de la phrase, attribut et non épithete, ayant
valeur prédicative et non qualificative — et une éude, vers a vers, de
son intervention dans I’ énonciation, dans le récit et dans la description
des personnages conduit a d’'importantes conclusions, extensibles a
toute la poésie de Hugo. Non seulement elle accentue le discours,
donne de |’ énergie ala parole du Je, convertit le récit en hypotypose et
la description en tableau, mais sa propriété prédicative en change la



nature. Au lieu de congtater les qualités, elle les affecte ou les
dévoile: les fait advenir ; elle «dit un moment de bascule de la
puissance a I’ acte ». Ajoutées |’ expansion indéfinie de la phrase que
I" apposition permet, les ruptures et les surprises qu'elle favorise, les
cadences, continues ou brisées, qu'elle autorise, on comprend que
Hugo I'ait employée jusgu’'a en faire une sorte de signature de son
style.

Descendant a I’infime, JACQUES DURENMATT traque la virgule.
Mais a la suite de Hugo que le golt pour elle des typographes belges
oblige, lors de la correction des épreuves des Contemplations, a
« épouiller » ses vers « tatoués de cette vermine ». C'est que lavirgule
superflue, en créant des incises, détache et met en relief ce qui nele
meérite pas nécessairement, tranche dans d’ utiles ambiguités, charge le
vers d’ emphase didactique ou précieuse, le dépouille de sa naiveté.
Elle en brouille aussi le rythme en le hachant, lui fait perdre sa
«largeur » ou son ampleur. Son indiscréte immixtion modifie
également I’allure visuelle de la ligne versifiée, brisant ains une
«possible iconicité» du signe typographique dont J. Direnmatt
trouve un exemple incontestable dans ce vers « tout en verticales » :

Lecygnedit: Lumiere! et lelysdit : Clémence!

Il arrive méme que la virgule frauduleuse détruise, vrai scandale, I’ une
des singularités distinctives de la poétique de Hugo, et qu'il n'a
d'ailleurs que progressivement prise en charge au grand scandae des
critiques, ces syntagmes nominaux par composition qui font voir

Des mots monstres ramper dans des oeuvres prodiges.

CoLETTE GRYNER justifie le bien-fondé et illustre la possibilité
d’ une étude de la temporalité en poésie lyrique. Réputée centrée sur
I’expression d’'une émotion et/ou d' une méditation, elle passe pour
vouée a l’ éternité ou al’instant, étrangére a la durée. Son énonciation
adonc été largement étudiée mais toujours pour la nature de son sujet,
jamais pour son inscription temporelle. Il est vrai que le discours
lyrique ne s offre pas aussi évidemment que le récit ala confrontation
de la temporalité représentée avec celle de sa représentation. Pourtant,
le poéme lyrique, acte de parole, s'inscrit nécessairement dans le
temps, comme tous les autres. L’ analyse des Contemplations sous cet
aspect permet d'en dresser une typologie nouvelle dont les poémes du
souvenir forment I’ @ément le plus aisément identifiable. Appliqués a



guel ques poémes pris en exemples, les outils de leur caractérisation —
en particulier I’emploi des temps, le rapport entre les temporalités de
I"énoncé et de I'énonciation, les phénomenes de continuité/
discontinuité induits par la forme strophique ou non et par les blancs
ou leur absence — permettent & la fois de fonder cette typologie et de
rendre compte des particul arités des textes qui en relévent.

YVETTE PARENT classe et analyse, selon les principes des
grammaires distributionnelle et transformationnelle, la totalité des
emplois du mot peuple dans Notre-Dame de Paris — texte publié et
variantes du manuscrit. Au bout du compte, la concluson montre
I’ extraordinaire ambiguité de ce mot, en partie due a ce qu'il prend en
charge a lafois le basculement de la féodalité vers la Renaissance et
de la monarchie restaurée vers la modernité démocratique. Elle se
résume en cing propositions qu'on ne peut mieux faire que de
reproduire: le peuple de Notre-Dame de Paris apparait comme un
inanimé, du type des éléments naturels, mais il est personnifié dans
ses actions et par son rapport affectif aux personnages. Il est
intemporel, identique a lui méme dans I’ histoire, mais produit des
strates de civilisation (architecture de caste/architecture de peuple) et
devient parfois acteur de |” histoire sans pour autant changer de nature.
Il n"a pas qualité individuelle, mais un individu « populaire » peut
I’instrumentaliser voire le représenter. Il ne se définit pas comme
classe socide mais, au moment de I'émeute, il Sincarne
exclusivement dans les truands. Enfin, le mot n’est jamais synonyme
defoule.

JEAN MAURICE nuance I’ affirmation de Paul Zumthor aux yeux de
qui I’'imagerie moyenégeuse semblait épuisée chez Hugo au-dela de
1860 : Zumthor était victime d’une illusion d optique, ou d un réflexe
de médiéviste, qui lui faisait ignorer toute présence du Moyen Age qui
ne fat pas sinon exacte du moins acceptable par I'historien. Elle
sexplique. Dans le Thééatre en liberté le Moyen Age cesse de
sincarner dans une époque précise; il le faisait dans le théétre des
années 30 ou la référence au passe servait, par anaogie et différence,
généalogie et rupture, a penser le présent et I’avenir ; désormais il
n’ offre qu’ un paysage temporel dont le médiévisme passe largement
par I'autotextuaité (Notre-Dame de Paris, Hernani, Les Burgraves).
Les signes médiévaux deviennent ainsi « agents d'une désignation et
d'un déplacement de cette désignation» depuis la réalité vers sa
représentation. Par |a ils contribuent & une mise a distance de la



référence encore accrue par son inhomogénéité chronologique et
langagiére, qui parfois fréle la plaisanterie comme dans la «longue
file d'archers I’ épée nue et le mousquet haut ». D’un Moyen Age de
fiction Hugo est passé a une fiction de Moyen Age dont les signes,
«irruption de la performance au coaur de la fiction », produisent,
désignent et cél ébrent la théétralité.

VINCENT WALLEZ, renongant a embrasser I’énorme masse des
Fragments dramatiques, en analyse un échantillon représentatif : un
corpus de 93 fragments (chiffre trop beau) délimité par la présence de
trois personnages, Balminette, Dénarius et M™ Antioche, qui les
apparentent a La Foré mouillée. Mis en ordre chronologique puis
habilement disposés a I'intérieur de chaque période, V. Wallez leur
fait danser le charmant ballet romanesque d’'une intrigue possible,
pleine d'incertitudes, de blancs et de rencontres. « En remplissant les
vides et en recomposant le tout », il propose la véritable histoire et les
caracteres de Balminette et Dénarius. Non sans en reconnaitre
I’arbitraire. Impossible aussi, malgré d’ évidentes affinités avec tels
textes, de traiter les fragments en ébauches pour les oeuvres. Abordés
par les didascalies, le langage, les noms propres, les fragments
continuent de résister. Souvent tres brefs et réduits & une seule
réplique, mal réunis par les noms de personnages faiblement
individualisés, d'ailleurs mutants et commutables, et pas du tout par
une intrigue ni méme par des schémas d'intrigue, ils forment un
« paysage théétral » plutdt qu’ un réservoir d’ énoncés dramaturgiques,
enregistrant une parole théatrale pure, degré zéro de la dramaturgie
hugolienne.

L’ écriture de Hugo s organise autour de mots-clefs. Certains, de
signification trés étendue — ombre, abime, étoile — recoivent chez lui
un sens particulier dans un lexique propre; il s'en approprie d autres
qu'il fait déborder de leur monosémie ordinaire ; un troisiéme type se
glisse entre les deux premiers, auquel appartient le polype, ou le
madrépore, que JuDITH WULF se propose d étudier dans le roman « a
lafois comme fait d' écriture et comme principe d’ écriture renvoyant a
un fonctionnement lexical particulier ». La capacité du polype a la
transformation et ala prolifération mais auss sa puissance dynamique
pour la construction d’un ensemble ala fois solide et informe rendent
compte «de I'une des particularités de I’ écriture romanesgue chez
Hugo, moins souvent refermée sur sa propre contemplation qu’ ouverte
a la diversité des choses sur lesquelles elle se projette a travers une



multiplicité de motifs ». Son fonctionnement lexical — mot technique,
mai s sans référent identifiable de maniére univoque — I apparenterait &
un motif, tel I’araignée, s'il renvoyait a un objet concret, a un schéme
s'il ne renvoyait a aucun, & un mot poétique (étoile) si I’ obscurité de
sa valeur pgorative ne compromettait pas sa lisibilité et s, au lieu
d éclairer le contexte, il ne sen éclairait lui-méme, obéssant a
I’expansion romanesque et non a la condensation poétique.
Distinguant dans l'indistinct sans conceptualiser, le polype est
exemplaire d' un processus sémiotique spécifique a I’art, qui joue sur
I’inadéguation entre signifiant et signifié pour permettre ala pensée de
S exercer jusgue dans ses contradictions.

OLIVIER DECROIX préte a Hugo le projet, peut-&tre commun atous
les poétes, de « retravailler la langue de sorte que, al’ horizon de cette
transformation, émerge une langue a lafois propre a |’ auteur et, chose
difficile, perceptible par tous ». 11 définit le discours comme ce qui fait
le lien entre la parole, smple actualisation de la langue, et la langue
elleméme dans la mesure ou il se propose comme « stabilisation
publique et normative de la langue ». L’ expansion du discours, €lle,
«ressortit a la qualité éastique de la langue poétique, parole s
pensive et réflexive qu'elle finit par faire systeme a I'instar de la
langue ». A travers la comparaison, pour |” histoire, des deux poemes a
la colonne de la place Venddme (les Odes et Les Chants du
crépuscule) et, pour le réve, des trois poémes portant ce mot dans leur
titre (Nouvelles Odes, Les Orientales et Les Feuilles d automne),
Olivier Decroix montre comment Hugo délaisse les ressources de
I”habillage rhétorique d'une pensée traduisible pour I'intériorisation
d’un sensimmanent a ce qui, déslors, n' est plus parole mais discours.

Ou I’on entend parler Hugo et ses personnages
Trois communications écoutent celui-13, trois autres ceux-ci.

PATRICIA WARD d'abord montre avec quelle rigueur Hugo
comprend que I’ « alchimie du serment », celui prété par Louis
Napoléon Bonaparte et repris au Coup d' Etat qui I'inverse en parjure,
expose la langue elleeméme a un désastre tel, les mots perdant tout
sens, qu'il trouve réparation plus encore que condamnation dans les
invectives de Napoléon le Petit. Méme renversement de la valeur
performative du langage pour la tribune, détruite par «I’homme de



silence et de nuit », relevée par le livre. Et si I’ on gjoute que I’anomie
morale dissolvante du sujet exige I’ affirmation thétique, performative
ele auss, du Je en méme temps que du juste et de I'injuste, on
comprend le parjure de Louis-Napol éon Bonaparte donne a |’ auteur de
Napoléon le Petit le « droit ala parole ».

Aprés Jules Claretie, mais avec moins de révérence et plus de
matiére, VINCENT LAISNEY revient sur |’utopie d'un recuell des
propos du maitre, d’ une oeuvre parlée qui compléterait |’ cauvre écrite.
Utopie ? Oui et non. Car la religion romantique de I’ écrit censure le
projet mais a si bien mis fin & la domination ancienne de la parole
gu’ elle suggere la tentation de la transcrire. Hugo y offrirait matiére.
Non seulement parce que les recueils de souvenirs et d’'anecdotes le
montrent homme de conversation, sinon tout a fait de salon, doué d’ un
« organe enchanteur », spirituel dans le genre railleur et bon enfant a
la fois, improvisateur doué et raisonneur impénitent, non seulement
parce qu'il S'intéresse assez al’ enregistrement de la parole brute pour
s'y livrer souvent lui-méme, en particulier dans ces Choses vues qui
seraient plus exactement intitulées entendues, mais surtout parce
gu’'on le voit, durant I'exil, tenté de corriger son absence corporelle
par une présence verbale. Le Journal tenu par safille a sa demande et
dans la rédaction duqud il intervient parfois témoigne d'une attitude
ambigué de Hugo devant la transcription de sa parole: il |a souhaite,
redoute son imperfection, hésite a la contréler. De méme devant ses
interlocuteurs lettrés, Rivet, Lesclide, Claretie, Stapfer, dont il sait ou
devine qu'ils prennent des notes, mentalement, et dont plus d'un se
dépite d'avoir été devancé et, malicieusement ou Sérieusement,
manipulé.

FRANCOISE SYLVOS glane et analyse les bons mots de Hugo, ceux
gu'il invente et ceux qu’il consigne, dont il a parfois éé lui-méme
I’ auteur — rubrique a gjouter a I’ éude précédente. On y découvre un
homme d’ esprit, moins bizarre et cocasse qu'il n’est dans son oeuvre,
mais aussi attentif aux surprises droles du langage et plus railleur, plus
léger. Du moins dans les Choses vues. Car si le peuple é&ait dga
écouté avant I'exil, il fait des Napoléon le Petit basculer I’esprit
hugolien du bon ton aristocratique — et plus d’'une fois méprisant —
vers la profondeur fulgurante du witz. « Rentrons dans la rue », dit
Gavroche.



Prenant Hernani et Ruy Blas en exemples, ANNIE UBERSFELD
observe que I'auto-qualification du héros sature son discours dans le
théétre de Hugo. Comme chez les autres dramaturges romantiques —
voire chez Corneille ? Sans doute pas, car dans le reste du théétre
romantique tous les personnages parlent d’eux-mémes et c'est pour
dire leur moi ; chez Hugo, les héros seuls le font et leur parole
identifie le je de I'énonciation plus qu'elle n’explore I'intériorité du
personnage. Suivie d'acte en acte au long des deux piéces, ele
N’ apparait ni simple, ni stable; mais, dans les deux cas, elle aboutit &
la qualification politiquedu héros : auto-définition passéiste et
suicidaire d'Hernani en Jean d’ Aragon ; revendication révolutionnaire
par Ruy Blas d'une égalité de droit avec les « grands » : celui d’aimer
et de sefairejustice.

Aux yeux de GABRIELLE CHAMARAT Quatrevingt-Treize propose
une vaste interrogation sur la capacité du langage a dire le monde, la
société et I'histoire. Sans cacher sa sympathie pour le parler des
Vendéens, au point de I’ adopter souvent, Hugo met en acte, dans des
confrontations quasi-all égoriques, et théorise sous sa propre autorité la
critique d’'une langue bornée, a usage exclusivement pragmatique et
guasiment pré-syntaxique mais, surtout, d’une langue locale, vouée
comme |’argot a I’incommunication, langue morte qui fait « habiter
une tombe a la pensée ». Inversement |’ambiguité de la Révolution
s'inscrit dans le cataclysme verbal, tempétueux mais productif, par
lequel Hugo fait passer I'essentiel de sa représentation. L' Histoire
laisset-elle place a une parole qui soit le Verbe? Il se dégrade
caricaturalement dans la jactance de Lantenac, monstrueusement dans
le rugissement de Danton ou la morsure de Marat. Quant aux Voix
salvatrices, — la prose rectiligne de Cimourdain, la poésie de Gauvain,
le cri primal de Michéle Fléchard —, le salut ne passe que par leur
silence, dans lequd se fondent aussi les voix inaudibles de la nature et
le babil des enfants. Roman de la parole, Quatrevingt-Treize demande
al’avenir son dernier mot.

PHILIPPE DUFOUR le laisse a I'amour. Mais sa lecture des
Misérables va dans le méme sens. Lecteur inventif, il explique la
réticence, souvent, devant Hugo dialoguiste, et lui rend justice du
méme coup, en portant son attention non plus sur la reproduction des
énoncés, mais sur la caractérisation de leur énonciation. L’ auteur des
Misérables, les citations et leur analyse le prouvent, « est d'abord un
grand descripteur de la parole ». Son analyste aussi, mais sans que le



commentaire s autonomise en théorie, sauf pour I'argot. 1l y en a
pourtant bien une, lisible une fois compris son mode d’ expression « en
action » et au fil des interventions des personnages, souvent décrites
sans étre reproduites. Fidéle al’ affirmation de la Préface de Cromwell
— «Une langue ne se fixe pas. » —, elle admet tous les idiolectes,
«belles infideles du Verbe », mais hiérarchise leur valeur et récuse
tout arrét de lalangue sur un « bien dire ». La bonne parole sera celle
a laguelle I histoire, le peuple, la jeunesse, impriment le mouvement
de leur énergie créatrice. Et I'amour, signifié pur, communicatif par
essence, dont le langage « se débarrasse de lalangue ».

S la langue de Hugo avait ains son idéa au-dela d'elle, on
s explique qu’elle ait été mal jugée, du début alafin du siécle.

Ou I’on juge lalangue de Hugo

Une image recue de Gautier, qu'il a tout fait pour accréditer, du
gilet rouge aux ultimes lignes, le fixe dans une admiration
permanente, univoque et quasi aveugle pour Hugo. FRANCOISE
COURT-PEREZ la nuance et I'anime. L’approbation va d abord
exclusivement au vers hugolien traité en termes de facture, mais s
énergiquement oppose a la versification et a la prose — au point que
Gautier refuse son appui a Lucrece Borgia — qu'il apparait sinon
comme une autre langue, la seule avouée de I'art, du moins comme
I"autre de la langue. Plus tard, ¢’ est le théétre lui-méme, prose et vers
mélés, que Gautier charge de cette essentielle altérité — qui est celle de
I'idéal — et S'il reste un maitre du vers, mais a coté d autres, Hugo
devient a ses yeux I’homme de la scéne, mais pas le seul. Reste le
décalage entre cette appréciation, changeante, parfois silencieuse,
somme toute mesurée, et |’ attache existentielle, vitale, de Gautier a
Hugo. Elle alait peut-étre, malgré la dédicace trop rassurante et donc
perfide de Baudelaire, non pas al’art ni alalangue de Hugo, mais asa
maniére d' étre artiste et de prendre la parole.

On pressentait que la bataille d’Hernani n'eut pas grand chose
d’une querelle d écoles esthétiques et tout d'un « combat culturel »,
SYLVIE VIELLEDENT le confirme: le langage était en cause.
Cristallisant toutes les réprobations, le galimatias, variante
hugomatias, recouvre la transgression stylistique, I’infraction au bon
sens dans la conduite de I action, I"incorrection psychologique. Hugo,



déa, n'écrit pas frangais; malades ou fous ses personnages, ou lui,
sont dérangés. En tout cela nulle mauvaise foi : le mélange du
grotesque et du sublime — du noble et du populaire—, la déliaison de
I"individualité et de |’'appartenance sociale, I'irrespect devant les
grandeurs établies, sapaient |’ équilibre fragile entre les institutions de
la France révolutionnée et |es survivances de la société de castes. Aux
unes la rédité des affaires et du pouvoir, tout le symbolique aux
autres, nobles et libéraux en étaient & peu prés d accord. Hugo rompt
cette entente et se rend inaudible. Galimatias! Cinquante ans plus
tard, le méme mot défend encore un ordre social fondé sur une
alliance comparable, sous la plume de Zola.

Sans MARIE-FRANGCOISE MELMOUX-MONTAUBIN on S expligquerait
donc mal gu'il serve aussi a caractériser Hugo dans les écrits de la
décadence. Encadrée dans son essor par la mort du poéte et le premier
centenaire de sa naissance, et intéressée a la langue plus que d’ autres
écoles littéraires, elle devait se prononcer sur celle de Hugo. Elle le
fait peu, négligemment — lieux communs et plaisanteries faciles —,
avec une admiration goguenarde embarrassée d’ indifférence. Pourtant,
sous les allures clownesques dont elle affuble le poéte mais qu'elle se
donne aussi a elleméme souvent, sous la critique de la bizarrerie
d’une langue archaique affectée de la monstruosité des origines mais
parée de leur prestige, sous |’impuissance a écrire a propos de Hugo
sans écrire du Hugo - «Les mots accumulés y cachent I'idée
morte » —, sous la dénonciation surtout d' une puissance verbale artiste
déchainée par I’inanité du sens— « V. Hugo n’a qu’une langue et il est
sa tour de Babd a lui seul » —, perce |’aveu refusé d une troublante
ressemblance. « Le galimatias féconde I’insenséisme, non-sens élevé
al’ état de poétique ».

Oul’on passed'un art al’ autre

La prédilection de Hugo pour I’ architecture la place a bon droit en
téte dans |I’examen des apports des autres arts & son oeuvre. Elle sy
investit de nombreuses fagcons; CHANTAL BRIERE n'en retient ici
gu'une: les ressources que Hugo tire de cet art «naturellement
allégorique » pour la bien nommée construction de ses personnages.
Leur pétrification (statues, cariatides et minéraux) symbolise leur
déshumanisation morale ou sociale— rarement leur transfiguration ;
inversement la personnification anime les édifices, presque toujours



déa anthropomorphes avant elle. Nulle édification, ou naissance : des
transformations, des destructions surtout, qui confondent la ruine et la
mort dans un défi commun au spiritualisme et au matérialisme.

Pour le théétre, ce n'est pas I’amalgame avec un autre art qui est
abordé, mais avec deux de ses langages: celui du mélodrame par
Olivier Bara, celui de la pantomime par Florence Naugrette. Quoique
contraires, ils se ressemblent: dans celui-la la parole redouble
inutilement un spectacle limpide; celle-ci supplée a son défaut et,
souvent, le mélodrame, qui |I’emploie largement, gagnerait a se taire.
Le théétre du maitre du verbe devrait n’avoir affaire ni avec I’un ni
avec |’ autre.

Quatre raisons expliquent que Hugo ne rompe pas avec le
mélodrame : biographique — il en vient, comme spectateur et comme
(tres jeune) auteur; tactique — drame et mélodrame S opposent
ensemble alatragédie décolorée et au vaudeville sanguin ; matérielles
— public et acteurs du Théétre de la Renaissance en sont originaires;
esthétiques et idéologiques — la «transformation de la foule en
peuple » et le drame totalisant excluent le rejet de la forme populaire
par excellence. De |a cette stratégie de récupération offensive mise en
évidence par OLIVIER BARA pour trois faits de langue caractéristiques
du mélodrame. D’ abord pratiqués par Hugo, ils sont ensuite brouillés
et retournés contre leurs fins natives: la surqualification morale par
épithete de nature (I’«odieux scélérat ») dérive en oxymore
(« misérable toute-puissante que je suis ») ; la sentencieuse « phrase a
clagues» se retourne en paradoxe («L’oreiller du remords est
rembourré d épines» / « Nous tuons qui hous aime») ; le registre
eémotif, ou les mots noyés dans les points d’ exclamation ne sont plus
gue la partition des gestes et des cris de I’ acteur, est contredit : quand
il ne le dénude pas brutaement (« Gennaro, je suis ta mere ») Hugo
drape e paroxysme dans |’ éan oratoire ou lyrique.

De maniére comparable — et pour cause puisque « tableau » et
pantomime, qui ont révolutionné la scéne au siécle précédent,
parviennent au drame via le méodrame — FLORENCE NAUGRETTE
montre comment Hugo trouve «la complémentarité du visud et du
discursif en faisant de la pantomime un usage réduit et savant au
service d'une émotion qui n'exclut pas la distance réflexive». Il
utilise, sans s'y obliger, toutes les techniques en cours, du lever de
rideau avec personnages placés au coup de théatre muet et terrifiant ;



il en invente auss : un tableau & double action ou porteur d' «ironie
dramatique » ; il sait les charger de valeurs neuves: un symbole
visuel, obscur dans l'instant ou il est percu, S éclarcira
rétrospectivement dans la suite de I’ action. Aucun effet de sens fixé
d avance. Pourtant, dans I’emploi du visuel, une prédilection
s observe chez Hugo pour I'horreur sacrée qu'inspire la vue des
appareils de la violence d’ Etat — la litiere du cardinal de Marion de
Lorme, la procession funébre de Lucréce Borgia — et pour les
moments ou le geste mene laparole, voire larelaie, vers le sublime.

Au diptyque du visugd répond un duo pour le sonore. Trés
naturellement puisque le rapport de Hugo a la musique bute — de la
gu'il soit resté inexploré pour I'essentiel — sur une double
contradiction. D’un c6té une intense exploitation musicale de son
oavre peu approuvée par Hugo (on peut mettre en doute son
« Défense de déposer de la musique le long de mes vers », impossible
d’ignorer que ses remerciements laudatifs aux peintres et graveurs
inspirés de lui sont sans aucun équivalent du cété des musiciens), de
I"autre un tropisme de I’ écriture de Hugo vers la chanson, indubitable
mais inabouti si du moins un recueil de « Chansons de Victor Hugo »
e(it été son aboutissement. Brigitte Buffard-Moret éclaire ce paradoxe-
ci, Hervé Lacombe celui-la

La poésie de Hugo joue un jeu étrange avec la chanson : un seul
poéme assorti d'une musique notée, quelques uns d’ un timbre indiqué,
un grand nombre désignés comme tels par leur contexte (18 chansons
chantées par les personnages des Misérables, plusieurs dans le
théétre), par leur titre ou sous-titre, mais qui n’en réunissent pas tous
les caractéres canoniques (aucun refrain dans Les Chansons des rues
et des bois), beaucoup plus encore qui s apparentent a des chansons
sans |'avouer et seulement par un ensemble incomplet de signes,
parfois ténus. Il y a, dans la poésie de Hugo, plutét que des chansons
proprement dites une virtualité chantante. BRIGITTE BUFFARD-MORET
en analyse la présence et les moyens a travers le refrain — parfois
seulement esquissé —, les propriétés du metre, de la rime et de la
strophe, la qualité de la tonalité dans le vocabulaire et le theme, les
faits de seuil —titres et épigraphes. Ains peut-€lle tracer une évolution
qui conduit d’une parenté, tantdt naive, tant6t trés érudite, avec la
«vieille chanson populare» médiévale ou renaissante, a la
concurrence ouverte avec la chanson contemporaine, populaire et



devenue quasi-anonyme (Dupont, Béranger) ou sophistiquée et signée
Meilhac et Halévy.

Ainsi s expliquerait que la poésie de Hugo, faisant signe vers la
chanson, appelle la musique et tout a la fois la récuse. HERVE
LACOMBE permet de le comprendre en observant que la mise en
musique d’ un poeme, au X1X® siécle, gjoute un systéme de signes a un
autre et prend ainsi, toutes choses égales d'ailleurs, I'aspect d une
traduction en édition bilingue, et en inversant la question : non plus
gu'y at-il de chanté dans le poeme, mais qu’ est-ce que le musicien en
conserve ? Dans le cas qu'il analyse, trés savamment, du texte-
musique tiré par Liszt (1842), Lalo (1856) et Bizet (1866) de |’ Autre
guitare des Chants du crépuscule (1840), tout se passe comme si les
trois compositeurs s éaient distribué les principaux aspects du
poéme: aLiszt le respect de sa structure dialoguée et de ses subtilités
formelles, a Lalo sa couleur sentimentale et sa tonalité lyrique ; Bizet,
peu scrupuleux envers la lettre mais peut-étre fidele a I'esprit,
accentue |’ espagnolade pittoresque et le chant populaire. La musique
ne trahit pas le texte en s gjoutant alui, elle le déplace.

Ou I’on apprend ce que ¢’ est que la chose appel ée langue

Au-dela Hugo et du romantisme en général, ALAIN VAILLANT vise
le langage poétique et e statut de sa matiére sonore. L’idée est que le
vers fait entendre les sons de la langue tels qu'ils ne sont jamais
percus dans son usage habituel, ou ils sont immédiatement dépassés
vers le sens. Le bruit du vers a donc une valeur propre, pas
nécessairement de signification, et particuliere a chague oeuvre ou a
chague auteur ; penser le contraire reviendrait a doter la langue €elle-
méme d’ une capacité supplémentaire a signifier devant laquelle prose
et vers redeviendraient équivalents. Tous les poétes n'usent pas, ou
pas de la méme maniére, de cette propriété du vers ; avec Bauddaire
et Rimbaud, Hugo est un maitre de la « perception infralinguistique du
matériau phonique ». Maitre conscient, ainsi que |’'indique un survol
du méta-discours hugolien sur |’ écoute poétique du bruit : e tournant
serait pris avec Les Orientales, ou, sans attendre I'image de I’ « écho
sonore », le poéme hugolien trouve et désigne son objet : les voix et
les bruits, la parole des étres et sons des choses mélés. De la
I’ oscillation et I’ équilibre entre la volonté de dire et d’ expliquer (la



rhétorique du discours) et la restitution de son opacité au réel investie
dans la présence sonore du poéme.

Au-dela, on hésite & suivre A. Vaillant. Car I’exil ne changerait
rien a cette poétique sinon que le poéte devrait opposer al’ Empire non
pas, comme il prétend, la force et la vérité de la parole exilée
(admonet et magna testatur voce per umbras) mais « la violence de
son cri ». Le poeme cesserait aors d' étre « chambre d’ écho » pour
devenir une parole «qui fait son bruit propre». Est-ce encore une
parole? Du moins cela expliquet-il la tentation de « S écouter
parler ». La conclusion peut aors laisser I'exil de coté et, affranchie
des «habituelles considérations abstraites sur le sujet poétique, le
dialogisme ou I'interlocution », retrouver le lexique de la vieille
hostilité a Hugo (logorrhée, verbiage), sa lecture décadente si I'on
préfére, approbation en moins : «La formule du poeme-son, qui
d’ abord structure matricielle de I’ oeuvre finit par en devenir I’ objet
exclusif, lacondamnait a latautologie et au ressassement. » CQFD

FRANGOISE CHENET inverserait simplement la perspective d' Alain
Vallant et se consacrerait au vain paradoxe d'un Hugo muet s
I'attention qu’'elle porte a son écoute du silence ne s autorisait de
guel ques citations fulgurantes et dont le sens suffit a justifier larareté.
Telles ces lignes par lesguelles William Shakespeare développe la
réponse d'Apollon, la poésie a deux oreilles, & une question
quelconque sur la Comédie : « Cette réponse, qu’Aristote déclare
obscure, nous semble fort claire. Elle résume la loi entiére de I’ art.
Deux problémes, en effet, sont en présence: en pleine lumiére, le
probléme bruyant et tapageur [...] les bouches contestant, les querelles,
lespassions, [...] lemal, [...] lespeines, [...] lescris, lesrumeurs : dans
I’ombre, le probléme muet, I'immense silence, d' un sens inexprimable
et terrible[...]. » Quel est le sens inexprimable et terrible du silence et
comment la poésie, a défaut de I’entendre et de le redire peut-elle
I" écouter ? Cette question n'est pas morae — le mal est du coté du
bruit —, ni vraiment ontologique — Dieu se charge d'y répondre —, mais
esthétique. Il 'y a, chez Hugo, une écriture du silence, lisible dans
I"auto-effacement laconique des romans de I'exil a leur fin, dans la
ligne de pointillés au centre des Contemplations, dans la réécriture de
lafin de Satan en genése, dans le suspens de la parole qui construit et
inacheve les Solitudines coeli de Dieu, dans I’océan constellé de
points de suspension des Fragments, dans ces innombrables vers ol
« les phrases de Hugo chavirent » dans une « fausse prolifération de
paroles » pour dire « le vide muet ».



Franck Laurent et Claude Millet enfin se partagent I’ é&ude des liens
de la langue telle que Hugo la congoit avec les réalités spatio-
temporelles qui ladéterminent : alui lagéographie, aellel’ histoire.

FRANCK LAURENT met en question le nationalisme linguistique
souvent prété a Hugo, jusgqu au scandale, a coup de citations
caricaturales. S'il s'exprimait tel quel dans Le Rhin, ce ne serait pas
sans incohérence : sur le Rhin, frontiére linguistique et géographique
ne coincident pas et, aux Pyrénées, le pays basgue les abolit. Surtout,
si le Rhin, «loin d’ ére périphérique est vertébral », cet effacement de
la frontiére offre le francais en langue commune a I’ Europe. Idéal
linguistique auquel Hugo n’accorde qu’une demi-adhésion, dévalué
qu'il est par son utilitarisme ou par I'universaisme abstrait de la
langue «classique» qui le soustend. Auss bien, dans William
Shakespeare, les génies, affiliés entre eux et omni-nationaux,
appellent I'Europe future a «simprégner de ces mystérieux
phénomeénes d hybridation », & «s habituer aux souffles d’air de
I'infini » C'est que toute langue trace une frontiére dans I’ esprit
humain, qui, lui, n"en a pas. Les écrivains, chacun pour sa langue,
repoussent cette frontiere, les traducteurs aussi qui annexent a une
langue les provinces spirituelles d’'une autre. Aucune supériorité
d’essence ne désigne donc le francais pour devenir la langue de
I’Europe, seulement un avantage historique: |'antériorité de la
Révolution, mais sous condition que les écrivains sachent poursuivre
son travail. La réticence de Hugo a identifier langue et territoire,
méme élargi a |’ Europe, tient enfin & la résistance, sociae cette fois,
par laquelle la misére dément I’ universalité de quelque langue que ce
soit : ellealasienne, I’argot, qui n’en est pas une.

L’ histoire s oppose donc de deux manieres a la territoriaisation
des langues. Ou plutét |’ histoire et la vie. Car si e modéle historique
prévaut dans I’ affirmation constante de I’irrépressible et nécessaire
transformation des langues, dans la conviction également, sous une
autre représentation de I” histoire, que les écrivains et non les peuples
sont |es agents de ce mouvement, et aussi dans le regjet de toute idée de
décadence du langage — il est en progrés plutét, du moins en France,
depuis la Renaissance —, ce modéle se combine avec d’autres. Celui
du vivant permet de penser la mort des langues, la discontinuité de
leurs transformations (surgeon, rejet, pourriture féconde), leur
enrichissement par hybridation, les inversions de leurs évolutions
(croissance, vieillesse). La-dessus, le vieux cratylisme et les échos de



la linguistique historique comparée alemande greffent le privilége
accordé a la vitalité des origines, aux étymologies porteuses de la
transparence premiere des mots aux choses. De |3, concretement,
conclut CLAUDE MILLET, le passéi sme moderniste de Hugo en matiére
de langue. Il a le golt des anciennes graphies mais se plie a
I’orthographe moderne e a ses réformes; méfiant envers les
néologismes, il les adopte moins volontiers que les archaismes; il
n’adhére a aucune utopie linguistique : ce ne serait qu’ un classicisme
anticipé.






Ou I’on voit Hugo écrire






Le Dernier Jour d'un condamné :
le style contrelarhétorique

Myriam ROMAN

Clest le bref récit anonyme publié par Hugo le 3 février 1829 chez
Gosselin et Bossange qui nous intéressera ici, avant les éditions du
28 février 1829 et surtout du 15 mars 1832, qui, en méme temps que
le nom de l'auteur, gjoutent des préfaces qui théétralisent (Une
comédie a propos d'une tragédie) et explicitent sous la forme
rhétorique du discours (la longue préface de mars 1832) la place du
Dernier Jour d'un condamné dans le combat contre la peine de mort.
Nul doute pourtant que la premiére version du récit ne prit place elle
aussi dans une perspective abolitionniste ; dans le post-scriptum de sa
lettre du 3 janvier 1829, Hugo précisait a son éditeur : « Il importe de
mettre vite le Condamné sous presse, si vous voulez quil paraisse
avant la Chambre, ce qui est de la plus haute importance®. » La
révolution opérée par ce bref récit hugolien tient au registre inédit
qu'il invente.

Les formes contemporaines de la littérature abolitionniste, —
l'article de Frank Paul Bowman fait sur ce point référence —, se
décomposent en deux sous-genres, le dialogue philosophique
didactique, tel qu'il apparait dans le roman du littérateur et député
libéral Auguste-Hilarion de Kératry, Frédéric Syndall ou La Fatale
année (5 vol., 1827) et I'horreur frénétique du romantisme noir,
pratiquée par exemple dans les poémes Le Parricide (1823) ou
L'Exécution (Annales romantiques, 1825), de Jules Lefévre que Hugo

1. V. Hugo, GEuvres complétes, Club frangais du livre, 1967, t. lll, p. 1243. Frank
Paul Bowman montre que Hugo fait allusion au débat général qui suivit la pétition
de Tougard demandant I'abolition de la peine capitale pour les crimes de faux : voir
Le Moniteur Universel du 1% mars 1829. Frank Paul Bowman, « The Intertextuality
of Victor Hugo's Le Dernier Jour d'un condamné », dans Warren Motte et Gerald
Prince [éd.], Alteratives, Kentucky, Lexington, French Forum publishers, 1993,
p. 38.
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avait accompagné au supplice dun parricide’. Dans les faits, bien
souvent, ces deux sous-genres sont juxtaposés dans un méme texte,
soit que le récit aboutisse & un discours, comme dans I'Histoire
dHééne Gillet de Charles Nodier (1832), soit que le discours
sappuie sur des récits horribles, comme la préface de 18322 vient le
faire pour Le Dernier Jour d'un condamné avec. Mais, dans sa
premiere version, la singularité de cette ceuvre par rapport a son
temps et dans I'cauvre hugolienne, tient au caractére atypique de ce
que nous appellerons son style, entendu pour l'instant au sens large
comme |'ensembl e des choix formels opérés par I'auteur.

Au tournant de 1830, I'écriture de I'échafaud se définit par son
caractere rhétorique, au sens premier du terme en ce qu'elle obéit a
une visée persuasive et utilise des procédés de |'art oratoire®, au sens
second du terme en ce quelle propose une mise en scéne
spectaculaire de la parole. Le sujet sy préte: le tribunal et I'échafaud
sont des lieux de spectacle ou sSexerce une parole codifiée; a
I'éloquence professionnelle du personnel judiciaire, du procureur et
de l'avocat, viennent se joindre celles de I'accusé et du condamné,
dont on note — prétendument du moins — les dernieres paroles. A
l'entrée « Echafaud » du Dictionnaire des idées regues, Flaubert
inscrira: « Sarranger quand on y monte pour prononcer quelques
mots éoquents avant de mourir. » Dans sa visée argumentative et
polémique, la littérature abolitionniste prolonge cette nature
rhétorique en se donnant comme un discours adressé au lecteur pour
le persuader de l'inutilité du chéiment supréme. Les récits de
I'échafaud, du crime, comme celui de la prison dailleurs, se font
plaidoyers et tendent a réunir dans les faits, les trois genres
traditionnels de la rhétorique, le judiciaire (accuser et défendre), le
délibératif (exhorter et dissuader) et le démonstratif (louer et
blamer)*.

1. Si I'on en croit le chapitre LIl du Victor Hugo raconté, consacré a la genese du
Dernier Jour d'un condamné dans V. Hugo, (Euvres complétes, édition citée, t. 111,
p. 1319. Le « témoin » cependant se trompe de date, puisgue c'est en 1820 et non en
1825 que Pierre-Louis Martin (et non Jean) fut exécuté en place de Gréve: voir
Yves Gohin, « Les réalités du crime et de lajustice pour Victor Hugo avant 1829 »,
ibid., p. I-XIX.

2. Pour les textes contemporains sur |'échafaud, publiés avant et aprés Le Dernier
Jour d'un condamné, il faut recommander I'ouvrage trés complet de Paul Savey-
Casard, Le crime et la peine dans I'cauvre de Victor Hugo, P.U.F., 1956.

3. « Larhétorique est la faculté de considérer, pour chague question, ce qui peut étre
propre a persuader. » (Aristote, Rhétorique, traduction de C.-E. Ruelle revue par
P. Vanhemelryck, Le Livre de Poche, 1991, I, chap. I, p. 82)

4. 1bid., 1, chap. 1, p. 93-94.
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Dans la préface a son roman a these, Auguste de Kératry, lui-
méme député, associe le caractére public des proces, et un régime
politique représentatif, a une forme de littérature rhétorigque tournée
vers la réflexion et le débat public dont I'Angleterre est le modéle’.
Pour le lecteur de Frédéric Styndall, la conséquence immédiate est de
se voair infliger, dans une intrigue qui se réclame a la fois du roman
historique de Walter Scott et du roman sentimental de Richardson,
dinterminables discours... Le chapitre IX du t.IlI, intitulé «Une
grande question d'ordre social », oppose ainsi dans le cadre mondain
d'un salon, le chevalier Van-Swiéten, médecin partisan de la peine de
mort au nom d'un pragmatisme médical matérialiste et athée, au héros
fougueux et passionné dont I'édoquence entraine irrésistiblement,
ains que le souligne un témoin de la scene : « comme il nous rendait
présent le spectacle d'un malheureux trainé au supplice! On vy était,
ony assistait®. »

Cette déclaration pourrait aussi bien caractériser le traitement des
affaires judiciaires marquantes dans la presse, comme celle d'Honoré-
Francois Ulbach, garcon chez un marchand de vin, coupable d'avoir
poignardé le 25 mai 1827 une jeune domestique qui se refusait a lui.
En 1832, Hugo déclare que cest «le lendemain de I'exécution
d'Ulbach, [quT il se mit & écrire [Le Dernier Jour d'un condamné] »°.
Sur le moment, La Gazette des tribunaux, pour prendre le journa le
plus connu, suit en détail les dével oppements de I'affaire, depuis|'acte
d'accusation (n° du 10 juillet 1827) jusqu'a la sténographie du procés
en assises (n° du 28 juillet), le transfert a Bicétre aprés le pourvoi
(n°du 4 aodt), le rejet du pourvoi en cassation (n° du 25 aodt),
I'exécution (n° du 11 septembre) et le trgjet de la charrette vers le
cimetiére Vaugirard (n° du 12 septembre). A chaque épisode raconté,
le lecteur se trouve explicitement sollicité comme spectateur d'un
théétre sanglant, celui du crime puis de I'échafaud, dont le narrateur

1. A I’opposé du XV 111° siecle francais, ére de l'individualité, qui a produit « le roman
futile ou graveleux ». « Ayez au contraire un barreau avec la publicité des débats
judiciaires, un régime représentatif avec ses tribunes : soudain, vous verrez d'autres
goats se former, d'autres livres en devenir I'expression | Les Schmit, les Ricardo, les
Malthus, les Burke, feront penser un peuple, et pour romans il aura des
compositions fortes, telles que Caleb William.» (A.-H. de Kératry, Frédéric
Styndall ou la fatale année, Delaunay, 5 vol. in 12, 1827, t. 1, p. VI)

2. Ibid., t. I, p. 95.

3. Préface de 1832, Le Dernier Jour d'un condamné, dans V.Hugo, Euvres
complétes, Robert Laffont, Bouquins, vol.«Roman |», 1985, p.403. Sauf
indication contraire, nos références renvoient a cette édition. Hugo se trompe d'une
année, puisque d'Ulbach fut exécuté le 10 septembre 1827 et que Hugo commenga a
rédiger son roman le 14 octobre 1828.
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tire des legons édifiantes. Ainsi, aprés avoir noté l'insensibilité
dUlbach au cours de son proces, le rédacteur de l'article du
11 septembre le montre transfiguré par I'expérience de la prison.
Humanisé, converti (« C'est a Bicétre, et quelques jours avant de
monter a I'échafaud, qu'Ulbach a fait sa premiére communion! »),
ayant eu trop tard le projet d'écrire sa vie', Ulbach subit avec courage
sa derniére toilette ; le rédacteur le suit pas a pas, attentif a ses gestes
et a ses faiblesses. Apres sétre courageusement dépouillé seul de sa
veste et de sa cravate, le condamné « pélit, ses genoux tremblent et
fléchissent, et aussitét il sempresse de flairer un mouchoir humecté
de vinaigre, quil tenait & la main® » Sa mort sera édifiante : il monte
dignement sur I'échafaud « et quelques secondes apreés, il était dans
l'éternité® ! »

La Gazette des tribunaux rappelle a tout moment la nature
théétrale de la scéne en sattardant sur le public et son avidité.
Conformément a l'un des arguments maeurs de la cause
abolitionniste, elle montre comment le spectacle de I'échafaud, loin
de moraliser le peuple, satisfait son golt pour le sang: «On ne
pouvait se défendre d'un sentiment pénible en apercevant assises sur
le grand escalier du Palais de Justice (lieu le plus rapproché de la
Conciergerie), cette multitude de femmes, qui au moment ou le
condamné a paru sur la fatale charrette, se sont levées tout-a-coup
avec un long frémissement®.» Et pourtant, cette critique du spectacle
de I'échafaud repose sur la sauvagerie méme qu'elle dénonce et gqu'elle
contribue en réalité a aimenter. Le journal fait assister le lecteur au
spectacle de la mort publique. L'article a beau souligner trés
didactiquement les vertus in fine moralisantes du spectacle (lors de
I'exécution d'Ulbach les femmes finissent par manifester des signes de
«regret » et de «pitié», et certaines par «verser des larmes avec
abondance ») et de son récit (Ulbach rachete la froideur de son
attitude et I'horreur de son crime par sa résignation), il n‘en souligne
pas moins a plaisir « le drame horrible »® retranscrit dans ses plus
menus details.

1. «Unjour, il entreprit d'écrire I'histoire de savie ; mais aprés avoir tracé la premiéere
page, il la déchira et abandonna son projet. » Ibid. Dans son édition du Dernier
Jour d’'un condamné ( Le Livre de Poche classique, 1989, p. 274) Guy Rosa note
que Hugo a pu étre intéressé par ce détail dans la genése de son roman.

2. Gazette des tribunaux, 11 sept. 1827.

3. Ibid.

4. Ibid.

5. Ibid.
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Hugo ne refuse pas en bloc cette rhétorique de I'horreur ou
I'hypotypose se voit attribuer une valeur d'exemplum; il la pratiquera
dailleurs avec efficacité dans la préface de mars 1832. La rhétorique
a sa noblesse: c'est la parole dans sa vocation publique, une parole
agissante adressée a autrui, et a bien des égards, |'oauvre hugolienne
sembl e renouveler puissamment la rhétorique plutbt que la congédier.
Il n'empéche que Hugo a été conscient des dérives possibles du
spectacle de I'échafaud. Dans la préface de 1832, il prend a partie les
« canards », ces feuilles volantes imprimées le jour méme a la héte et
vendues dans la rue par des crieurs: «Le matin on a crié et vendu,
comme de coutume, l'arrét de mort dans les carrefours de Paris. |l
parait quil y ades gens qui vivent de cette vente. Vous entendez ? du
crime d'un infortuné, de son chatiment, de ses tortures, de son agonie,
on fait une denrée, un papier qu'on vend un sou®. » Dans Le Dernier
Jour d'un condamné, de maniére significative, le cri des vendeurs de
canards est une pantomime — « Il m'a semblé aussi voir de temps en
temps dans les carrefours ¢ca et 1a un homme ou une vieille en
haillons, quelquefois les deux ensemble, tenant en main une liasse de
feuilles imprimées que les passants se disputaient, en ouvrant la
bouche comme pour un grand cri?. » — avant que le titre en soit épelé
par lapetitefille: «A, R, ar, R, E, T, ré&, ARRET »°. Transformée en
gestuelle muette ou en balbutiement d'enfant, la feuille volante est
privée de parole, en méme temps que |'attention du lecteur se déplace
du canard vers le contexte inhumain ou il surgit : sous les yeux du
condamné qu'une voiture conduit ala Conciergerie, ou dans la bouche
de sa propre fille. Quant a la presse et a la pratique du reportage, le
roman lafait apparaitre sous les traits imperturbables d'un journaliste
indifférent qui assiste a la toilette du condamné, « un jeune homme,
prés de la fenétre, qui écrivait, avec un crayon, sur un portefeuille »*.
La révolution stylistique du Dernier Jour d'un condamné fait taire
toute rhétorique, échappant ains a I'ambivalence du récit
spectaculaire qui croit pouvoir fonder la réflexion pénae sur la
fascination du fait divers.

La question des sources apporte sur ce point un éclairage
intéressant. Hugo fut accusé de plagiat dans un article du Globe paru
le 4 février 1829. Des quatre sources qu'il met au jour trois sont
indéniablement exactes, méme s Hugo sen est défendu dans la

1. Le Dernier Jour d'un condamné, p. 410.
2. 1bid., chap. XXII, p. 458.

3. Ibid., chap. XLIII, p. 478.

4. 1bid., chap. XLVIII, p. 481.
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préface de 1832". Gustave Charlier a montré que s Hugo n'a pas eu
besoin des numéros de La Gazette des tribunaux sur le ferrement et le
départ de la chaine (n° du 23 octobre 1828), ou son voyage (n° du
25 octabre) puisquil avait assisté ala scene avec son ami le scul pteur
David d'Angers, en revanche il sest inspiré directement des Mémoires
de Vidocq parus le 4 octobre 18282. Frank Paul Bowman a souligné
la parenté du récit hugolien avec les deux journaux de condamnés mis
en cause par Le Glabe, Le Journal d'Antoine Viterbi (1821) paru dans
la Revue britannique de mars-juin 1826 et les « Derniéres sensations
d'un homme condamné a mort » (1826), attestées par un journal
américain et publiées dans Le Globe du 3 janvier 1828°.

Sans sétre comporté en plagiaire puisqu'il réécrit ses sources,
Hugo sest bien servi de ces témoignages. Mais il faut d'abord lui
reconnaitre le mérite d'avoir su distinguer des formes de narration
singuliéres et potentiellement nouvelles, qui échappent aux topoil
rhétoriques de I'échafaud. Commencé le 25 novembre 1821 et terminé
le 18 décembre de la méme année, Le Journal d'Antoine Viterbi est
celui d'un homme qui se laisse périr de faim et de froid dans sa prison
de Bastia pour ne pas connaitre la mort infame sur I'échafaud comme
il y a éé condamné, injustement selon lui. De cette mort volontaire et
digne, il veut laisser en témoignage le journa de ses sensations.
Viterbi, qui invoque Caton, Séneque, Pétrone et bien sir Socrate, veut
mourir en sage ; maisil enregistre aussi, en bréves phrases, d'heure en
heure, les symptémes de son corps défaillant :

Dans une heure, trois jours se seront écoulés depuis que je
m'abstiens de toute nourriture. — La bouche exempte d'amertume;
I'ouie trés-fine; un sentiment de force dans tout l'individu. — Vers
quatre heures et demie, j'ai fermé les yeux pendant quelques instants,
mais un tremblement général m'a bientdt éveillé. — A cing heures et
demie environ, j'ai commencé a ressentir des douleurs vagues dans la
partie gauche de la poitrine. Le pouls se dirige vers le coude en

1. Ibid., p. 402.

2. G. Charlier, « Comment fut écrit Le Dernier jour d'un condamné», Revue
d'histoire littéraire de la France, 1915, p. 321-360. Les passages concernés du
Dernier Jour d'un condamné sont principaement ceux du ferrement de la chaine
(chap. XI11) et du départ de Bicétre (chap. XIl, p.103), qui reprennent la
premiére arrivée de Vidocq a Bicétre en mai 1797 (chapitre VII de ses Mémoires)
et sa premiére expérience de la chaine, le 20 novembre 1797, quand il fut ferré et
déporté au bagne de Brest (chap. VIII des Mémoires). Evadé, Vidocq retourne &
Bicétre en avril 1799 et est a nouveau conduit au bagne, cette fois a Toulon
(chap. X111 des Mémoires). Hugo puise ¢a et 1a des détails et des mots d'argot.

3.F. P. Bowman, «The Intertextuality of Victor Hugo's Le Dernier Jour d'un
condamné », article Cité, p. 25-44.
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sétendant comme un fil bien uni®.

Hugo sen est inspiré directement pour le chapitre XXXVIII du
Dernier Jour d'un condamné et d'une maniere plus générale, il y a
trouvé le principe de la sténographie, par le mourant lui-méme, des
symptémes qu'il ressent, au jour le jour et d'heure en heure, dans le
décalque presque parfait du temps de I'écriture sur celui de
I'expérience.

Le récit publié dans Le Globe du 3 janvier 1828 se présente, lui,
comme le témoignage rétrospectif d'un condamné pour crime de faux
en Angleterre, pendu mais rappelé in extremis a la vie. Aucune
précision n'est donnée concernant la gréce accordée, ni surtout son
retard ; I'intérét du récit repose sur I'état de la conscience d'un homme
avant et «pendant » sa mort. De quatre heures de |'aprés-midi au
lendemain matin huit heures, heure de I'exécution, il enregistre ses
sensations. Le sentiment du temps lui est donné par I'horloge de
I'église du Saint-Sépulcre ou la cloche de la chapelle. Hugo semble
avoir emprunté un certain nombre de scénes et de themes:
I'incapacité de prier (chap. XXX), le cauchemar (chap. XLIl), les
crises de folie et d'auto-mutilation (chap. V112, I'aphasie (chap. 1),
I'attention portée aux murs du cachot, a ses verrous et aux graffitis
laissés par les prisonniers (chap. X1 et XlI), la faiblesse physique du
condamné conduit a I'échafaud, «I'horrible perspective» qui se
déploie enfin, «la pluie, les figures de la multitude, le peuple grimpé
sur les toits, la fumée qui se rabattait pesamment le long des
cheminées, les charrettes remplies de femmes regardant de la cour de
['auberge en face, le murmure bas et rauque qui circula dans la foule
assemblée lorsque nous parimes »® (chap. XLVI11). Comme le titre
I'indique en annoncant des « sensations» et non des réflexions, le
témoignage du Globe révele un homme incapable de contrdler ses
pensées (« Je sentis que mes pensées n'étaient pas ce qu'elles auraient
dd étre en ce moment ») et dont le corps semble sétre dissocié de son
ame: «Mon corps me semblait un poids insurmontable que j'étais

1.« Journa dAntoine Viterbi, rédigé par lui-méme, tandis quil se laissait
volontairement mourir de faim, dans les prisons de Bastia, en 1821 », [5 déc],
Revue britannique, t. VI., mars-juin 1826.

2 . « Je portais mes mains a ma gorge, je la serrai fortement, comme pour essayer de
la sensation d'étrangler .» («Dernieres sensations d'un homme condamné a
mort », Le Globe, jeudi 3 janv. 1828) / « O Dieu ! I'horrible idée a se briser latéte
au mur de son cachot !» ( Le Dernier Jour d'un condamné, chap. VII, p. 438)

3. « Derniéres sensations d'un homme condamné a mort », article cité.
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hors d'état de soulever ou de remuer?. » Cette paralysie de laraison et
de I'dme a pour corollaire la promotion des sens et leur acuité
surdéveloppée : « Jamais je ne vis tant d'objets a lafois si clairement
et s distinctement, qua ce seul coup d'cdl? » L'idée générale est
intéressante, et Hugo semble I'avoir profondément ressentie puisque
le style de son Dernier Jour repose avant tout sur une écriture des
sensations. La peine de mort — c'est encore plus vrai dans la France de
1828 et pour la guillotine, congue tout récemment comme progres
moral permis par la science (infliger une mort immédiate et sans
souffrance) — commence par tuer la raison et par livrer la béte
humaine aux seules impressions de ses sens: «je ne pouvas
m'empécher de remarquer ces choses puériles »®. A perdre a la fois
son caractere d'étre doué de raison et d'éame créée a l'image de Dieu,
le condamné perd ce qui, dans les discours dominants du XIX€ siecle,
le discours rationdiste et le discours religieux, définit I'humanité®.

Hugo semble ainsi redevable de plusieurs choix d'écriture ou |I’on
est tenté de situer l'originalité du Dernier Jour d'un condamné: la
subjectivité étroite du point de vue, I'urgence de |'écriture scandée par
un compte a rebours, le resserrement du temps qui, paradoxa ement,
rend l'instant dense et interminable, la notation exclusive, enfin, de
sensations, visuelles, olfactives mais auss tactiles (le visqueux) et
auditives (le métallique)®. Dés lors que I'amoralité du condamné et le
sensualisme du point de vue se retrouvent dans des textes de |'époque,
pourquoi le lecteur du Dernier Jour d'un condamné ne peut-il
sempécher d en trouver le ton radicalement atypique ?

Les sources de Hugo n'ont pas la force de son récit, parce qu'elles
n'en ont pas I'homogénéité de ton. Peut-ére est-ce dailleurs Le
Dernier Jour d'un condamné qui permet de lire la nouveauté
stylistique des articles du Globe et de la Revue britannique et non
I'inverse... Car ces articles, de méme que les Mémoires de Vidocq,
atténuent leur singularité formelle en maintenant les composantes
rhétoriques des récits ordinaires de la prison et de I'échafaud.

1. Ibid.

2. Ibid.

3. Ibid.

4. Quelques années plus tard, en 1836, I'affaire Lacenaire révele a quel point les
discours de la science et la religion sont des modéles prégnants d'intelligibilité du
réel et du socia. Voir Anne-Emmanuelle Demartini, L'Affaire Lacenaire, Aubier,
Collection historique, 2001.

5. Voir Jean Massin, Présentation du Dernier Jour d'un condamné, dans V. Hugo,
Euvres complétes, Club frangais du livre, t. 111, éd. citée, p. 619-622.
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La rhétorique, au sens ou nous I'employons ici, implique une
dimension argumentative explicite, tres clairement dégagée dans les
sources alors qu'elle reste implicite et seconde dans Le Dernier Jour
dun condamné. Les Mémoires de Vidocq sont émaillées de
commentaires, au demeurant trés intéressants, sur le mécanisme de la
prison, véritable théétre ou laloi du plus fort conduit le prisonnier a
feindre laforce, a un courage bravache, pour se protéger des gardiens
comme de ses camarades. La ol Hugo enregistre sans notation morale
le sabbat infernal des forcats', Vidocq juge et explique :

Livrés a eux-mémes, ces hommes, loin de se désespérer,
sabandonnaient a tous les écarts d'une gaieté tumultueuse. [...] Ni les
oreilles ni la pudeur n'étaient épargnées : tout ce que |'on pouvait voir
ou entendre était ou immoral ou ineuphonique. Il est trop vrai, qu'une
fois chargé de fers, le condamné se croit obligé de fouler aux pieds
tout ce que respecte la société qui le repousse. [...] Jeté parmi des étres
a qui rien nest sacré, il se garde hien de montrer cette grave
résignation qui annonce le repentir ; car alors il serait en butte amille
railleries, et ses gardiens, inquiets de le trouver s sérieux,
|'accuseraient de méditer quelque compl ot’.

Les adjectifs hyperboliques, les tournures superlatives induisant
une condamnation morale («immoral », « ineuphonique », et dans le
contexte de l'extrait, «les horribles plaisanteries », «les intonations
les plus dégoltantes» et «les gestes abominables») sont remplacés
dans Le Dernier Jour par des qualifications qui traduisent des
réactions émotionnelles ou physiques contradictoires: «des cris
gréles, des éclats de rires déchirés et haletants », « des acclamations
furibondes »*. Les sensations enregistrées se substituent & I'hyperbole
argumentative.

Les journaux parus dans la Revue britannique et dans Le Globe
tendent de la méme maniére a sinscrire dans un cadre rhétorique
familier — et facheusement rassurant. Dans l'article du Globe, une
argumentation explicite transforme le récit en illustration d’un
discours: I'introduction explique que ce témoignage montre
clairement «I'extinction graduelle de toute pensée morale » qui rend
les condamnés « incapables de réconciliation avec Dieu »*. La peine
de mort éoigne le crimingl du remords et du réconfort de la foi,
I'empéchant de faire son salut. Quant au Journal de Viterbi, sa visée

1. Le Dernier Jour d'un condamné, chap. XII1, p. 446.

2. E.-F. Vidocqg, Mémoires, Robert Laffont, Bouquins, 1998, chap. V111, p. 93.
3. Le Dernier Jour d'un condamné, chap. XIII, p. 446.

4. « Derniéres sensations d'un homme condamné a mort », article cité.
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argumentative ne semble pas liée a la peine de mort, l'article
cherchant plut6t a raconter une histoire corse de vendetta et a héroiser
la figure d'un opposant a I'éévation de Bonaparte a I'Empire. En
revanche, ici aussi la sécheresse clinique du journal ne surgit qu'apres
un préambule de plusieurs pages qui raconte dans ses moindres
détails la vie et la personnalité d'Antoine Viterbi ; dans la collection
décennale de la revue, publiée en 1838, I'ensemble de l'article est
dailleurs présenté sous le titre explicite d'«autobiographie». Le
Journal d'Antoine Viterbi sintégre ainsi dans un dispositif rhétorique
reposant sur un développement biographique qui pose I'ethos du
personnage, « le caractére mora (de l'orateur) qui amene la
persuasion, quand le discours est tourné de telle fagon que I'orateur
inspire la confiance »".

Dans la tradition aristotélicienne, la rhétorique distingue deux
catégories de preuves, celles qui sont extérieures au discours et celles
qui lui sont inhérentes. Or ces dernieres, qui sont de trois types, font
toutes défaut au Dernier Jour d'un condamné. Pas de preuve
argumentative : Hugo n'explicite pas les raisons contraires a la peine
de mort ou quand son condamné le fait, il se contredit. Dans le
chapitre VI, il veut proposer «plus dune lecon pour ceux qui
condamnent »° ; dés la fin du chapitre, il envisage la disparition de
son manuscrit, fragile jouet du vent et de lapluie, et dans le suivant, il
démasque avec cynisme la vanité de ses bons sentiments: « Quand
ma téte aura été coupée, qu'est-ce que cela me fait qu'on en coupe
dautres® ? »

L'ethos se trouve également mis a mal : |'absence de biographie
empéche le lecteur d'avoir le sentiment de connaitre celui quil lit. La
subversion est toutefois plus subtile qu'un simple mystére jeté sur
I'identité du narrateur, car le condamné n'est pas trop loin du lecteur,
il en est trop pres... Si I'on ne sait presgue rien des faits de sa vie, de
son état civil ou de son caractére, on épouse d'autant mieux son
expérience quiil la vit au niveau de ses sensations et de ses pulsions.
Son degré de conscience n'est-il pas aors exactement cette
conscience diffuse de soi que tout un chacun posséde ? Quand nous
pensons, Nous ne pensons pas de maniere réflexive qui nous sommes
et ce que nous avons fait, ce sont des idées, des images et des
émotions qui viennent constituer notre “ moi ”. L'ethos devient
problématique dans la mesure ou il n'est pas possible de dresser un

1. Aristote, Rhétorique, édition citée, I, chap. 11, p. 83.
2. Le Dernier Jour d'un condamné, chap. VI, p. 438.
3. Ibid., chap. VII, p. 438.



Le Dernier jour d'un condamné : le style contre la rhétorique 11

portrait moral cohérent et distinctif du condamné. Le lecteur est
contraint de vivre avec lui, au niveau seul de sa perception et comme
lui, setrouve réduit ala passivité.

Enfin, la rhétorique puise sa force dans les émotions que I'orateur
communique a son auditoire, dans le pathos. Elle intégre et manipule
les passions, tout particulierement dans I'écriture du crime, telle que
nous l'avons caractérisée plus haut. Viterbi sadresse a la postérité
pour protester de son innocence et prouver sa force déame; le
condamné du Globe, revenu a la vie, témoigne pour la communauté
des hommes de ce quon vit au seuil de la mort. Le condamné
hugolien transgresse radicaement ce modéle en ne parlant a
personne; non seulement ses échanges avec autrui sont réduits (il
n‘arrive plus a parler, ni avec son avocat, ni avec le prétre ou I'huissier
et pas méme avec sa petitefille ; la plupart du temps, il ne dit rien, ou
presgue, et ce sont les autres qui parlent) mais le texte ne met en
scéne aucun destinaire supérieur. A I'exception de celles qu'il adresse
a sa fille, les apostrophes du condamné résonnent dans son propre
vide intérieur et se répercutent parfois a la maniére troublante d'un
écho, comme dans le premier chapitre qui souvre et se ferme sur
I'exclamation répétée : «condamné a mort ! ». La rhétorique veut
I'ouverture vers l'autre, la possibilité de convaincre et de toucher. Seul
destinataire de son manuscrit, le condamné senferme dans le
solipsisme d'un monologue. Ajoutons que le ton du récit est tendu
plutdt que passionné. La ou une disposition rhétorique aurait joué de
I'exorde ou de la péroraison, proposé des exclamations de terreur,
dindignation, de révolte, de supplication, Hugo adopte un ton
uniformément neutre. Les passions seffacent au profit d'une
objectivité apparente que le lecteur hésite & interpréter. Le style du
Dernier Jour dun condamné juxtapose aux sensations des
aphorismes et des jugements. Le condamné approuve ains la
remarque d'une vieille femme aux yeux gris qui « aime encore mieux
cela que la chaine » : « Je congois. C'est un spectacle qu'on embrasse
plus aisément d'un seul coup d'adl : clest plus tot vu'. » Sagit-il dune
forme d'ironie, en ce cas trés peu marquée par des indices textuels, ou
faut-il lire dans la phrase la neutralité et le détachement d'un esprit
qui déclare dans le méme chapitre étre devenu une «machine »,
abruti de stupeur ? Quand I'énonciation n'est pas neutre, elle tend a
proposer, plutdt que des passions qui supposeraient une durée et une
certaine ampleur sensible dans la longueur de la phrase, des cris,
brefs, soudains, qui sont la trace plutdt que I'expression de

1. 1bid., chap. XXI1, p. 456.
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sentiments, viscéraux mais intermittents, d'attachement alavie et de
haine: «Jaurais voulu pouvoir I'étrangler de mes mains, le vieux
voleur ! pouvoir le piler sous mes pieds! »; « Oh! I'horrible peuple
avec ses crisd'’hyene! /- Qui sait si je ne lui échapperai pas?si je ne
serai pas sauvé ? si magrace’ ?... »

Le Dernier Jour d'un condamné déoue ainsi les formes
habituelles et rhétoriques d'inscription de I'émotion dans un texte. De
maniere paradoxale, cependant, son style n'en est pas plus naturel. Au
contraire, Le Globe du 4 février 1829 l'avait jugé trop contrélé,
manquant de spontanéité. Son critique ne reprochait pas a Hugo
d'avoir choisi de «disségquer » une ame et de restituer, minute apres
minute, des sensations ; il lui reprochait de ne pas pratiquer I'émotion
spectaculaire des hypotyposes, de ne pas offrir le spectacle attendu de
I'norreur et du pathétique, bref de manquer de violence frénétique. Il
aurait voulu que la biographie du condamné soit connue pour qu'« a
chaque instant, [...] il en jaillisse des éclairs, qui jettent la teinte du
passé sur I'horrible crise du présent »% Il aurait souhaité un rythme
heurté, désordonné, incomplet, comme Viterbi dans son Journal :
«Le style aurait d0 ére plus simple, plus passionngé, et moins
savant®. » Le malaise suscité par Le Dernier Jour d'un condamné
tient & ce que Hugo y rompt avec la vraisemblance rhétorique qui,
dans le contexte, pose comme familiéres et naturelles I'emphase et
I'nyperbole émotives.

A l'argumentaire passionné des récits abolitionnistes, ou le
document est accompagné de jugements et de prises a partie, il
substitue une minutie descriptive qui possede la vérité parfaite des
trompe-l'odl. Un homme qui va mourir se trouve étre |'unique point de
vue du texte : ce choix initial adopté, tous les chapitres sont
rigoureusement motivés et parfaitement «réalistes». Toutes les
étapes d'une condamnation figurent, ainsi que le déroulement précis
du dernier jour d'un condamné, avec une densité incroyable de
renseignements concrets sur les conditions de vie des prisonniers, sur
la semi-obscurité des cachots qui explique le bonheur éprouveé a voir
le soleil, la botte de paille qui fait désirer le vrai lit et les draps
grossiers de l'infirmerie, la puanteur atroce de la prison®... Les
conditions et la chronologie de la rédaction sont précisées a un point
tel que I'écriture du journal par un véritable condamné est

1. Ibid., chap. XX1V, p. 463 ; chap. XLVIII, p. 484.

2. Le Globe, 4 févr. 1829.

3. lbid.

4.Voir M. Roman, Le Dernier Jour d'un condamné de V. Hugo, Gallimard,
Foliotheque, 2000, p. 63-67 et p. 110-112.
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chronologiquement et matériellement vraisemblable voire exacte: le
prisonnier a Bicétre a obtenu « de I'encre, du papier, des plumes, et
une lampe de nuit » (chap. V) ; il commence a écrire une nuit ou il
«vien[t] de seréveiller en sursaut » (chap. I), raconte alors son proces
et son incarcération a Bicétre durant plus de cing semaines (jusgqu'au
chapitre XVII) ; « pendant quTil] écrivai[t] tout ceci », «I'horloge de
la chapelle a sonné six heures» (chap. XVIII) et il comprend alors
gue « c'est pour aujourd'hui ». Les deux autres lieux d'écriture sont la
Conciergerie et I'H6tel de Ville, détail |a encore justifié parce que le
condamné a demandé a écrire ses derniéres volontés. L'étrangeté du
Dernier Jour d'un condamné commence avec son réalisme extréme
qui en ferait presgue, en effet, un document brut, « une liasse de
papiers jaunes et inégaux, sur lesguels on a trouve, enregistrées une a
une, les derniéres pensées dun misérable»', sil n'y avait eu un
« réveur »? écrivain pour sidentifier étroitement, jusqu'au cauchemar,
a un véritable condamné. L'alternative mise en place dans la premiere
préface n'en est peut-étre pas une: I'écrivain invente le morceau de
réel®, Lalittérature s éoigne d’ elleméme, de la rhétorique du moins,
pour se placer au plus prés de |'expérience vécue et ressentie” et Le
Dernier Jour d'un condamné semble consacrer la victoire en Hugo de
I'empathie sur le métier.

Mais non sur I'art. Car, paradoxalement, cette ceuvre qui est la
plus vraie (le lecteur y épouse étroitement I'expérience gue pourrait
vivre un authentique condamné) est aussi la plus calculée. La densité
du style hugolien y est extréme, dans les sous-entendus de l'ironie, la
beauté étrange et la pertinence des réseaux dimages. Sa simplicité est
la plus poétiquement élaborée : chaque chapitre peut se lire comme
un fragment au sens romantique du terme, a la fois partie lacunaire
d'une totalité inaccessible (de ce point de vue on peut dire que le texte
est tronqué a l'image du supplice de la guillotine qui découpe le
corps) et petite unité parfaite et « cloge] sur [elle]-méme comme un

1. Premiére préface du Dernier Jour d'un condamné, dans V. Hugo, Euvres
complétes, Club frangais du livre, édition citée, t. 11, p. 641.

2. Ibid.

3. Cest auss I'effet que le fac similé de la chanson en argot contribue a produire.
Voir Jacques Seebacher, « Envers du langage, envers de la société dans le roman
hugolien », dans La lecture sociocritique du texte romanesque, Toronto, Samuel
Stevens Hakkert & Company, 1975, p. 165-174.

4. On peut souligner la fascination que Hugo semble avoir eu pour |'ocauvre qui n'est
pas une cauvre, mais la vie ressentie et immédiate, comme la lettre d'Y mbert
Galloix dans Littérature et philosophie mél ées (1834).



14 Myriam ROMAN

hérisson »*. Ce qui est invraisemblable, ce n'est pas qu'un condamné
puisse écrire sa derniére journée, c'est qu'il puisse I'écrire comme
cela, que le témoignage ait la cléture et le fini d'une cauvre littéraire.
Ce qui est impossible et miraculeux, c'est que le condamné se révéele
écrivain.

Barthes fait de I'« écriture» la part qui, dans la forme, trahit
I'idéologie dune époque: I'écriture serait ici la moralisation
spectaculaire et la rhétorisation du récit, conformément d'ailleurs ala
maniere dont Barthes caractérise la forme journalistique, fondée sur
«des formes optatives ou impératives (Cest-a-dire pathétiques) »°.
Dans lamesure ou Le Dernier Jour d'un condamné évite les pieges du
pathos ou un plaisir voyeuriste peut toujours se méler aux bons
sentiments, il est tentant d'y voir I'invention, des avant le XX€ siécle,
dun «degré zéro de I'écriture», ou I'écrivain s'exonére du poids
idéologique de son temps: des phrases courtes, des leitmotive, un
systeme serré d'échos, une ironie tres peu marquée, des chapitres
ayant la cloture de fragments, plus de glose explicative enfin et
surtout pas de périodes rhétoriques, qui donneraient de lalongueur au
souffle du condamné alors quiil ajustement le souffle court.

Pourtant, Le Dernier Jour d'un condamné ne posséde pas la
neutralité de ton d'une écriture au degré zéro. Le critique du Globe
sétonnait a juste titre de ce que « malgre [d]es formes » « peu vives »
et des «tours» «peu variés», le style du Dernier Jour d'un
condamné possédéat « une concision remarquable, et je ne sais quoi de
mordant »*. Le refus de I'émotion rhétorique, extériorisée et
théétralisée, se fait au profit d'une sensibilité intériorisée, a fleur de
peau. Le Dernier jour d'un condamné, réaliserait donc plutdt le
triomphe du « style », défini dans Le Degré zéro de I'écriture comme
ce qui émane du corps de I'écrivain, ce qui « plonge dans le souvenir
clos de la personne » et « compose son opacité a partir d'une certaine
expérience de la matiére »*. Ce disant, nous ne nous éoignons pas de
Barthes qui voyait avec Hugo le point de rupture avec «l'idéologie
bourgeoise » parce que son cauvre est « saturée de style »°. « Seul
Hugo, en tirant des dimensions charnelles de sa durée et de son

1. Fragment 206 de L'Athenaaum, dans Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy,
L'Absolu littéraire, Seuil, Poétique, 1978, p. 126.

2. Roland Barthes, Le Degré zé&ro de I'écriture, Seuil, [premiére édition, 1953],
Points, 1972, p. 56.

3. Le Globe, 4 févr. 1829.

4. R. Barthes, Le Degré zéro de I'écriture, ouvrage cité, p. 13.

5. Ibid.
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espace, une thématique verbale particuliere, qui ne pouvait plus se
lire dans la perspective d'une tradition, mais seulement par référence
a l'envers formidable de sa propre existence, seul Hugo, par la
pression de son style, a pu faire pression sur |'écriture classique et
I'amener & la veille dun éclatement’. » Barthes pensait au poéte de
I”exil, autre lieu seulement d’ ou écrire « e livre d’un mort ».

1. Ibid., p. 44.






L’'apposition entre rhétorique et style dans
Chéatiments'

Agnés FONTVIEILLE

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,
Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun
bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains
croisées,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.
(Les Contemplations, 1V, 14)

Le lyrisme simple de « Demain dés I’aube... » se passe de tropes.
L’émotion est tout entiere tenue en réserve dans une construction de
phrase fondée sur la tension entre un court segment narratif de
premier plan (« Je marcherai ») et un segment long qui développe, en
arriére plan, a la fois les modalités de I’action (« les yeux fixés sur
mes pensées, Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit ») et,
détachées sous forme d’apposition, les qualités du sujet (« Seul,
inconnu, le dos courbé, les mains croisées, Triste »). Cette phrase
dans son rythme méme est une signature de Victor Hugo. Elle n’a pas
son pareil dans la langue. Subtilement, elle ébranle la hiérarchie entre
les deux prédications portant sur le je, la premiére, narrative, la
seconde, essentiellement descriptive, constituée en partie par des
groupes détachés ; subtilement, elle offre des contrepoints rythmiques
qui viennent surprendre I’oreille et I’affect du lecteur : ainsi la tension
majeure entre séquence courte et séquence longue est reproduite en

1. Les références a Chétiments et aux Contemplations sont données dans Victor
Hugo, Euvres complétes, vol. « Poésie Il », présentation de Jean Gaudon, Robert
Laffont, « Bouquins », 1985.
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mineur — la série appositive, qui se gonfle a partir de « seul » suivant
une disposition attendue par masse croissante, se clét de facon
surprenante sur un monosyllabe, «Triste », émotion a I’état pur,
sommet d’expressivité tant du point de vue du sens que du point de
vue du rythme : avant de repartir, une derniere fois, inopinément, sur
I’impulsion d’un et de relance, la phrase bute, s’arréte sur cette unique
syllabe, qui, débordant du meétre, condense et dépasse tout le
développement alentour....

La pause faconne le rythme et la voix de la phrase® Elle détache le
mot d’un tout hiérarchisé, préférant a I’enchainement le mode de
I’enchassement. Cet emboitement se signale, dans le cas de
I’apposition, par une intonation plus basse, qui interrompt
provisoirement la courbe mélodique de la phrase. La pause suspend
donc la phrase, sans que rien ne permette de savoir si la liste des
constituants détachés est close ou non. Car la pause, qui mime
I’improvisation d’une parole, offre au lecteur une ressource
respiratoire ou puiser I’énergie de repartir indéfiniment. Ainsi la
phrase de Victor Hugo tire sa puissance non seulement d’une qualité
comptable (le nombre souvent extraordinaire de ses constituants) mais
aussi et surtout de son déploiement sui generis. Pauses et reprises lui
conférent la souplesse, la ductilité de la phrase parlée ; ménageant des
effets de surprise, caractéristiques de I’art oratoire, les interruptions
amplifient le sens et la portée de I’acte locutoire qui constitue le socle
de la parole, en I’occurrence, un serment originel : « Demain, dés
I’aube, a I’heure ou blanchit la campagne, Je partirai ».

Qu’on nous pardonne ce détour par un poeme si connu ; I’exemple
vaut par sa notoriété, qui a fait de ce rythme si singulier une marque
du style hugolien. Par ses ressources oratoires, rhétoriques, poétiques,
la phrase fondée sur le développement d’une construction appositive
impose aussi son rythme au poéte de Chéatiments. Alors qu’il imagine
au début de I’année 1852 une préface pour I’Histoire d'un crime,
projet qu’il abandonnera pour Napoléon le petit puis Chéatiments,
Victor Hugo écrit :

Il y a dans ma fonction quelque chose de sacerdotal : je remplace la
magistrature et le clergé ; je juge, ce que n’ont pas fait les juges ;
j’excommunie, ce que n’ont pas fait les prétres.

Je n’ai pas I’intention de faire un livre, je pousse un cri’.

2. Cela participe de ce que Meschonnic appelle « une suraccentuation généralisée du
langage » (Ecrire Hugo, Gallimard, « Le Chemin », 1977, p. 222).
3. Reliquat d’Histoire d'un crime, édition citée, vol. « Histoire », p. 1399.



L’ apposition entre rhétorique et style dans Chatiments 3

Ce déplacement du poétique en politique, de I’écrivain en juge,
impliquait comme I’a montré Henri Meschonnic dans Ecrire Hugo
une nouvelle « philosophie du langage ». Le politique, qui s’inscrit
dans la langue comme sa destination, la travaille aussi de I’intérieur ;
Hugo dissout les hiérarchies de genres, de mots, et de fagon plus
souterraine mais non moins consciente, cette transformation atteint le
rythme du vers, la construction profonde de la phrase, sa syntaxe. Que
devient la phrase fondée sur une apposition dans un texte ou tout dire
se veut performatif ? Je voudrais partir de cette forme de la langue
hugolienne pour la suivre d’un peu pres. Quelle figure de
I’énonciation et de I’énonciateur la phrase fondée sur une apposition
produit-elle ? Pour quels effets ? Notre premier point traitera de
I’apposition comme figure de I’énonciation. Dans un second temps,
j’envisagerai le lien entre apposition et récit. L’approfondissement
thématique de la phrase qui s’opére par le biais des appositions au
sujet apparente celle-ci au genre du tableau. 1l conviendra donc de se
demander en dernier lieu de quelle fagcon I’apposition campe les
personnages historiques du recueil.

Auparavant ouvrons ici une parenthése technique. Comme on voit
je donne au mot apposition son sens moderne : un élément de la
phrase, détaché, qui dépend d’un nom. J’exclus donc les cas que
Meschonnic désigne aussi sous ce méme terme ou un nom se rapporte
directement a un autre nom, construction que I’on trouve
fréquemment sous la plume de Hugo : « I’lhnomme océan », « le dogue
Liberté ». La tradition rhétorique et grammaticale a souvent hésité,
prenant pour critéere tantét la nature nominale et adnominale de
I’apposition, tantdt le critere du détachement. Comme I’a montré
Franck Neveu dans ses Etudes sur |’ apposition® il convient, pour faire
de I’apposition une classe homogéne, de partir de critéres formels
comme on fait pour la fonction attribut. Le détachement permet de
distinguer la fonction apposition de la fonction épithete : alors que
I’épithete fait intégralement partie du groupe nominal, I’apposition est
une prédication, statut qui lui est conféré par la pause. Pour exemple,
a partir de la phrase

Prends ton couteau, I’instant est bon : la République,
Confiante, et sans voir tes yeux sombres briller,
Dort, avec ton serment, prince, pour oreiller.
(« Nox», I, p. 7)

4. Franck Neveu, Etudes sur I'apposition, Aspects du détachement nominal et
adjectival en francais contemporain, dans un corpus de textes de Jean-Paul Sartre,
Champion, 1998.
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opposons

La République, confiante, [...] dort [...]
et

*La République confiante dort [...].

Dans le premier cas I’apposition «confiante » participe a la
prédication de la phrase qui consiste a poser a la fois que la
république est confiante et qu’elle dort. Le prédicat « confiante » peut
étre dit second dans la mesure ou il dépend du premier. Ici, il
constitue la cause logique du premier. On le voit donc, par son
détachement et sa mobilité, I’apposition quoiqu’elle se rapporte au
GN n’en fait pas partie. On pronominalisera ainsi le sujet
indépendamment de I’apposition: *confiante, elle dort. Cette
solidarité des prédicats est telle que I’on aurait méme du mal a faire
porter I’interrogation sur le prédicat dormir tout en conservant
I’apposition dans une phrase du type: *Confiante, dort-elle? En
outre, on ne saurait transformer la phrase a la forme négative tout en
gardant I’apposition : *Confiante, elle ne dort pas. C’est dire que
I’apposition, contrairement a I’épithete, participe a I’acte méme
d’assertion. Si «confiante » devient épithéte en revanche (*la
République confiante dort), celle-ci servira au sein du groupe nominal
a poser la référence de la République sur quoi ensuite on prédique.
Dans ce cas, I’épithéte ne fait qu’énoncer une qualité, admise
d’emblée, du nom. La pronominalisation du sujet la fera ainsi
disparaitre (*Elle dort), preuve que I’énoncé est construit sur une
seule prédication. Ainsi I’apposition est-elle pour Hugo un moyen
commode et économique d’enchasser plusieurs prédications, tout en
maintenant une construction de phrase simple qui ne nécessite pas le
recours a I’artillerie lourde des mots subordonnants.

Apposition et énonciation
L’apposition aux personnes de I’interlocution — je, tu, vous — fait

entendre la dimension de cri du texte de Chéatiments, soulignant la
valeur performative du discours.
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Serment del’exilé

Celles qui se rapportent au je appuient souvent
I’engagement, comme ¢’était déja le cas dans Demain des |’ aube. Au
seuil ou a la cléture du recueil, ou de ses livres, les phrases fondées
sur une apposition se donnent comme les ultima verba du poéte :

Je ne fléchirai pas ! Sans plainte dans la bouche,
Calme, le deuil au coaur, dédaignant le troupeau,
Je vous embrasserai dans mon exil farouche,
Patrie, 6 mon autel ! liberté, mon drapeau !
(VII, 14, « Ultima verba », p. 198)

Et, retroussant ma manche ainsi qu’ un belluaire,
Seul, terrible, des morts agitant le suaire
Dans ma sainte fureur,
Pareil aux noirs vengeurs devant qui I’ on se sauve,
J'écraserai du pied I’antre et la béte fauve,
L’empire et I’empereur !
(11, 7, 8, « A I’obéissance passive », p. 60)

Farouche, vénérant, sous leurs affronts infames,
Tesmalheurs,
Je baiserai tes pieds, France, I’ aal plein de flammes
Et de pleurs.
(« Aumoment de rentrer en France », p. 234)

La valeur modale du futur, les coupes lyriques (sur «calme »,
« terrible », « farouche ») favorisées par le détachement appositif, et
dont I’effet est amplifié par la gradation rythmique, tout concourt a
ciseler un verbe solennel qui puisse servir de support au serment,
selon « une poétique de I’exil » caractérisée par cette structuration des
vers®. La grandeur se conjugue étroitement & I’émotion dans un dire
performatif fortement imagé. Les verbes ou locutions verbales
(embrasser, baiser les pieds, écraser du pied) renvoient & des postures
physiques codant une symbolique morale et politique ; parallelement,
la personnification de la France ou de la patrie augmente la résonance

5. « Le rapport entre le poétique et le politique, I’historicité de I’écrire, passe dans
Chatiments par le versifié, la métaphore, la syntaxe, la théorie du nom [...] un
travail qui par la prosodie et le rythme fait la métaphore, qui change les rapports
anciens entre le vers et le morceau typographique, vers une forme-fragment ; qui
méne la structuration des vers & des décrochements internes, mots isolés en début ou
fin de vers, théatralisation du poéme dans I’espace de la page » (Henri Meschonnic,
ibid., p. 210).
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pathétique du serment, en réunissant destinataire du discours et
support de I’action sous une méme figure. L’énoncé dans son entier
confere au tableau sensible une portée transcendantale, soulignée par
ce corps du je qui, a I’image de celui du Christ (« des morts agitant le
suaire », « dans ma sainte fureur »), prend sur lui la rédemption des
hommes :

Et moi, proscrit qui saigne aux ronces des chemins,
Triste, jeréve]...]
(« Nox », VIII, p. 15)

Lacharge: «encrier contre canon »

Depuis I’exil, I’apposition fait entendre la détermination d’un moi
qui résonne encore dans les genres démonstratifs de I’¢loge et du
blame : les appositions se rapportent a une 2°™ personne désignant
tantét la nature, tantét le peuple qui dort et que I’orateur doit réveiller,
tantét enfin la colonie infame des traitres gravitant autour de
Napoléon IlI. Le modéle de phrase dont nous traitons est alors porté a
I’extréme, grossissement qui permettra de mettre en évidence les
mécanismes d’un dispositif ailleurs plus discret. Deux exemples
d’abord, qui se caractérisent par une trés large expansion du groupe
appositif.

Dans le premier, le discours s’adresse au peuple dénaturé par sa
passivité, a la cohue des suiveurs :

[...] Troupeau que la peur meéne paitre

Entre le sacristain et le garde-champétre,

Vous qui, pleins de terreur, voyez, pour vous manger
Pour manger vos maisons, vos bois, votre verger,
Vos meules de luzerne et vos pommes a cidre,
Souvrir tous les matins les machoires d’ une hydre ;
Braves gens qui croyez en vos foins, et mettez
Delareligion dans vos propriétés ;

Ames que I’ argent touche et que I’ or fait dévotes ;
Maires narquois, trainant vos paysans aux votes ;
[...]

Invalides, lions transformés en toutous ;

Niais pour qui cet homme est un sauveur ; voustous
Qui vous ébahissez, bestiaux de Panurge,

Aux miracles que fait Cartouche thaumaturge ;
Noircisseurs de papier timbré, planteurs de choux,
Est-ce que vous croyez que la France, ¢’ est vous,
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Quevous étesle peuple, et que jamaisvous elites
Ledroit de nousdonner un maitre, 6 tas de brutes!
(11, 4, «Ainsi les plus abjects...», p. 66-67)

Le second dresse la liste des traitres qui ont grossi les rangs de
Napoléon IlI :

O Ducos le gascon, 6 Rouher I’ auvergnat,
Et vous, juifs, Fould-Shylock, Sbour-lscariote,
Toi Parieu, toi Bertrand, horreur du patriote,
Bauchart, bourreau douceatre et proscripteur plaintif,
Baroche, dont le nomn’est plus qu’ un vomitif,
O valets solennels, 6 majestueux fourbes,
Travaillant votre échine a produire des courbes,
Bas, hautains, ravissant les Daumiers enchantés
Par vos convexités et vos concavités,
Convenez avec moi, voustous qu’ici je nomme,
Que Dieu dans sa sagesse a fait exprés cet homme
Pour régner sur la France, ou bien sur Haiti.
Et vous autres, créés pour grossir son parti,
Philosophes génés de cuissons a I’ épaule,
Et vous, viveurs rapés, frais sortis de la gedle,
Saluez I' ére unique et providentiel,
Ce gouvernant tombé d’ une trappe du ciel,
Ce César moustachu, gardé par cent guérites,
Qui sait apprécier les gens et les mérites,
Et qui, prince admirable et grand homme en effet,
Fait Poissy sénateur et Clichy sous-préfet.

(111, 8, « Splendeurs », 11, p. 72)

Trois remarques.

1. Lamiseen tension de la phrase

Apostrophes ou/et appositions forment une premiére partie de
phrase presque hors syntaxe, hors enchainement et dépendance, partie
mise en tension avec une seconde, bréve, qui en constitue le ceceur :
« est-ce que vous croyez que la France c’est vous ? », « Convenez
avec moi [...] Que Dieu dans sa sagesse a fait expres cet homme Pour
régner sur la France ou bien sur Haiti. [...] Saluez I’étre unique et
providentiel [...]. » Dans ce schéma de phrase, I’énoncé est ainsi tout
entier tourné vers la droite. La phrase tend vers elle-méme, vers une
construction syntaxique compléte qui en constitue le propos. Mais ce
cceur du dispositif se laisse longuement attendre, retardé par la série
des apostrophes appositives.
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Celles-ci combinent deux manieres de faire référence.
L’apostrophe, qui jouit d’une certaine autonomie référentielle, trouve
son référent dans la situation d’énonciation : « troupeau » est identifié
dans la situation d’interlocution désignant tous les suiveurs a qui
Hugo est en train de s’adresser. Quant a I’apposition, comme on sait,
elle trouve son référent dans le discours : «troupeau » renvoie au
«vous » de la proposition « est-ce que vous croyez ». L’orientation a
droite de I’énoncé est ainsi renforcée du fait que I’apostrophe se
double d’une apposition. Le vous, central, qui cimente les deux
parties de la phrase et constitue le point vers lequel tendent toutes les
appositions, est répété de facon expressive, dans un mouvement
d’amplification indéfinie du geste d’accusation. Dans la premiéere
phrase citée, il n’est pas seulement sujet de « croyez » mais encore
attribut («la France, c’est vous»), attribut qui concentre non
seulement tous les référents précédemment évoqués mais encore
toutes les insultes qui viennent d’étre proférées. Dans la seconde, la
série des apostrophes appositives procede d’une accumulation
burlesque des « vous » et « toi » accusateurs ; en fin de mouvement,
alors méme que—« Vous tous qu’ici je nomme » semble boucler la
série, le mouvement d’accusation reprend inopinément (« Et vous
autres », « et vous »).

La mise en tension des deux parties se manifeste encore par une
opposition presque systématique entre le pluriel et le singulier : entre
le «tas de brutes » et la « France », entre la collection des individus
serviles et « cet homme ». Dans le premier cas, apres I’étalage des
suiveurs en tous genres, il y a une certaine grandeur grave a évoquer
la dignité bafouée de la France. Et, de fagon trés réussie, alors qu’elle
pourrait étre finie, la phrase relance le mouvement prédicatif dans un
tour qui importe la dimension lyrique et tragique du & de I’éloge pour
servir de promontoire a une chute burlesque : « 6 tas de brutes ». Dans
le deuxieme cas, I’opposition pluriel/singulier ne fait que creuser
davantage le registre burlesque par des alliances de mots dessinant de
facon caricaturale des personnages de théatre: des «valets
solennels » au « César moustachu », « gouvernant tombé d’une trappe
du ciel », le second n’étant que le miroir des premiers. Le cceur de la
phrase ne fait donc qu’amplifier le mouvement injurieux qui le
précéde, la phrase mettant en abime, a [I’infini, I’inversion
carnavalesque des valeurs. Il résulte de I’amplification de la phrase ce
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ton de « grotesque épique » propre aux Chatiments et qui, selon Pierre
Albouy, « traduit et dénonce ce prodige : la suprématie du nain »° .

2. Laphrase-cri

Du point de vue de I’intonation, dans la mesure ou les appositions
sont avant tout des apostrophes, elles coincident exceptionnellement
avec une intonation montante. La série reconduit sans cesse a un
sommet intonatif qui est celui de I’interpellation, sommet appuyé
sémantiquement par le registre de I’insulte, par I’hyperbole et par les
nombreux contre-accents de début de vers (sur « ames, sots, fats »
dans le second exemple).

Mais, comme on |’a vu, le lecteur reste en attente de la courbe
mélodique premiére de la phrase. Or, le cceur de la premiére phrase se
révele étre une interrogation totale, a I’intonation montante en deux
temps : « est-ce que vous croyez/ que la France c’est vous [...] ? ». Ce
dernier mouvement, montant, est amplifié par trois complétives, puis,
alors méme que le ton ne saurait monter davantage, par la derniére
apostrophe appositive : «  tas de brutes ? ». La phrase-cri, dans son
expansion monstrueuse, requiert de I’orateur une puissance vocale
supérieure a celle du parler. L expansion du groupe appositif est ainsi
tout a la fois forme burlesque de I’accumulation prosaique des sots et
signe de la maitrise surplombante du poéte qui montre une capacité
hors du commun d’étirer la phrase, de nommer, de juger. Le
retentissement de la phrase image un cceur « nourr[i] et gonfl[é] » « de
justice et de colére » et confére au verbe hugolien les qualités qui sont
celles de la grande satire, celle de Juvénal : « la passion, I’émotion, la
fievre, la flamme tragique, I’emportement vers I’honnéteté, le rire
vengeur, la personnalité, I’humanité »’.

3. Stratification dela série appositive

La facture tabulaire de I’énoncé, qui tend a I’unifier dans un seul et
méme fonctionnement, ne produit une unité qu’apparente. La pause
combine plusieurs valeurs : elle marque I’apostrophe, I’apposition, la
segmentation ou la reprise ; Hugo joue de ces multiples possibilités en

6. Introduction de Pierre Albouy a Victor Hugo, Euvres poétiques, t. 11, Gallimard,
« la Pléiade », 1974, p. XXXVIII.

7.« [...] Juvénal, a tout ce qui manque a Lucréce, la passion, I’émotion, la fiévre, la
flamme tragique, I’emportement vers I’honnéteté, le rire vengeur, la personnalité,
I’humanité. Il habite une point donné de la création, et il s’en contente, y trouvant
de quoi nourrir et gonfler son cceur de justice et de colére » (Victor Hugo, William
Shakespeare, |, 2, 2 ; édition citée, vol. « Critique », p. 271).
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les exploitant toutes de facon a donner une force prédicative
maximale a I’ensemble.

En outre, il stratifie I’apposition en I’étageant sur plusieurs
niveaux. Ainsi dans le deuxiéme exemple, la référence est
décomposée en unités particuliéres (« Ducos le gascon, Rouher
I’auvergnat, [...]») sur lesquelles ensuite on prédique en les
identifiant & un type (« & valets solennels, 6 majestueux fourbes »)
puis en les caractérisant au moyen d’adjectifs (« travaillant », « bas »,
« hautains », « ravissant »). Une multiplicité de liaisons logiques se
tisse ainsi entre les mots : « valets » prédique sur ce qui précéde mais
sert encore de base a ce qui suit. Terme second par nature,
I’apposition redevient le terme premier a partir duquel s’élabore un
phénoméne de reprise et de paraphrase. Treés souvent, a un
mouvement d’identification générale, en succéde un autre de
caractérisation puis un troisiéme de décomposition de la référence en
plusieurs de ses parties, voire un retour a la caractérisation. Le bloc
monolithique des appositions possede ainsi chez Hugo sa dynamique
propre, a la fois rythmique, prosodique et sémantique. L’effet de
surimpression qui en résulte correspond a I’ampleur de la charge : il
s’agit en effet de doter le langage de la puissance des armes : « encrier
contre canon » écrit Hugo.

Il faudrait encore faire place ici a I’éloge, qui comme le blame, a
ses appositions, et, sans s’attarder ici sur les effets communs, en
souligner les points de divergence : si le blame repose souvent sur
I’hypertrophie monstrueuse du theme, certains éloges cultivent au
contraire la rareté :

O vierge forét, source pure,
Lac limpide que I’ombre azure,
Eau chaste ou le ciel resplendit,
Conscience de la nature,
Que pensez-vous de ce bandit ?
(I, 4, « O soleil, 6 face divine... », p. 49)

La phrase garde bien ici la méme structure que celle gque nous venons
d’envisager, mais plus légere, et favorisée par un metre plus court.
S’observe en outre une certaine hésitation entre juxtaposition et
apposition : si forét et source semblent se compléter, la suite source -
lac - eau renvoie au méme référent liquide. Tout ici tend au singulier,
a I’unité, par contraste avec la pluralité des objets du blame. Cette
ambivalence expressive entre addition et substitution, qui figure la



L’ apposition entre rhétorique et style dans Chatiments 11

conception hugolienne du tout dans chacune de ses parties, se
retrouve dans d’autres séries du méme type :

[...] Nul n’a droit de me prendre
Ma liberté, mon bien, mon ciel bleu, mon amour.
(11, 4, « Ainsi les plus abjects... », p. 67)

Comme on voit, I’apposition qu’elle se rapporte au je ou au tu
amplifie les actes énonciatifs ; elle joue dans la phrase le r6le d’un
démultiplicateur de prédications, donnant raison a la muse de
I’Histoire de Péguy disant dans Clio: « il n’y a pas dans les livres de
I’humanité un seul livre qui soit certainement aussi pamphlétaire,
aussi polémique [...] que Les Chatiments ».

Apposition et récit

Dans un autre emploi, la phrase fondée sur une apposition s’inscrit
dans le genre narratif. 1l est alors frappant de constater qu’elle se
marie a un schéma de phrase assez fixe.

Verbe intransitif pour prédicat premier

L apposition se rapporte tres souvent a un verbe intransitif & sens
concret (comme marcher) qui constitue le prédicat premier : verbe
d’action, au sémantisme souvent assez général, exprimant le simple
déplacement. Prenons des exemples ou le sujet désigne Napoléon III.
Il est question du coup d’état,

Alors il vint, cassé de débauches, I’ cal terne,
Furtif, lestraits palis, [...].
(« Nox », p. 10)

de la visite en octobre du président de la République aux régions du
centre de la France pour préparer I’opinion publique a I’empire,

Quant au maitre, il triomphe ; il se proméne, va
De préfet en préfet, vole de maire en maire,
Orné du deux-décembre et du dix-huit brumaire,
Bombardé de bouquets, voituré dans des chars,
Laid, joyeux, salué par des choaurs de mouchards.
(11, 1, « Apothéose », p. 63-64)
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ou de la perspective de son chatiment :

Gardons I’homme vivant. Oh ! chatiment superbe !
Oh ! s’il pouvait un jour passer par le chemin,
Nu, courbé, frissonnant, comme au vent tremble I’ herbe,
Sous I’exécration de tout le genre humain !
(1V, I, « Sacer esto », p. 90)

Venir, aller, passer, ailleurs partir, cheminer, marcher, arriver,
S arréter, sont autant de verbes a la fois concrets puisqu’ils mettent en
scéne le déplacement d’un personnage, et abstraits puisque
sémantiquement ils n’expriment que le mouvement compris a la fois
dans I’espace et dans le temps, selon qu’il s’amorce, dure ou
s’achéve. Tous, notamment aller et venir, demandent a étre enrichis
contextuellement par des compléments locatifs. Mais ces
compléments attendus sont remplacés ou surchargés par un dispositif
d’appositions au sujet, qui a pour effet de rendre indispensable un
groupe habituellement supprimable. Dans certains cas, la phrase
privée de ses appositions ne tiendrait pas, le verbe ne suffisant pas a
donner sens au récit :

Peuple russe, tremblant et morne, tu chemines,
Serf & Saint-Pétersbourg, ou forcat dans les mines
(1, 12, « Carte d’Europe », p. 36)

Réduite a ses éléments principaux la phrase serait : Peuple russe, tu
chemines ce qui lui fait perdre non seulement son rythme et sa
précision mais aussi, tout simplement sa signification. De prédicat
secondaire, I’apposition gagne donc en importance et finit par
fonctionner du point de vue de I’information comme une structure
attributive de premier plan. Le modéle attributif est du reste sous-
jacent aux phrases construites sur la locution verbale étrela:

IIs étaient |a, sanglants, froids, la bouche entr’ ouverte,
Laface versleciel, blémes dans | herbe verte,
Effroyables a voir dansleur tranquillité,
Eventrés, balafrés, le visage fouetté
Par la ronce qui tremble au vent du crépuscule, [...].
(« Nox », V, p. 11)

Tandis qu’échevelée, et sans voix, sans paupieres,
Tatéte bléme est l1a sur un infame pieu,
Livrée aux vils affronts, meurtrie & coups de pierres,
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Ici, derriére toi, martyr, on vend ton Dieu!
(1, 8, « A un martyr », I, p. 31)

Que gagne la phrase a étre construite sur une apposition plutdt que sur
un attribut ? Dans le tableau des victimes du 4 décembre, *Ils étaient
sanglants évoque une qualité, comme objectivement, sans poser un
regard, alors que « ils étaient 1a, sanglants » ajoute la perspective de
celui qui regarde, assiste au spectacle et voit [I’effroyable
(« effroyables a voir »). Les qualités énumérées dans le tour appositif
relevent d’une focalisation interne, elles s’offrent, Ia, a un instant T,
au regard des passants qui sont sollicités un peu auparavant dans une
phrase de transition qui acheve la 4° partie de « Nox » :

Victoire ! Venez voir les cadavres, mesdames (p. 11).

Le voir physique interpelle évidemment le jugement. Ainsi encore,
dans le second exemple cité, I’adverbe 1a, relayé par ici, soulignant
I’instantanéité de I’espace et du temps, en appelle & une prise de
conscience urgente, a la réaction puis a I’action. Quant a cette phrase
tirée des premiéres strophes de « Nox »

Debout ! Lesrégiments sont |a dans les casernes,
Sac au dos, abrutisde vin et de fureur,
N’ attendant qu’ un bandit pour faire un empereur.
(« Nox», I, p. 7)

elle évogue le spectacle des régiments préts a suivre le bandit tel qu’il
s’offre & I’imagination visuelle du Prince : « Vois, décembre épaissit
son brouillard le plus noir [...] » (p. 7).

On reléve un emploi semblable de voir précédant une phrase
construite sur une série appositive, pour dépeindre le prince a sa
fenétre révant de I’empire :

Trois amis I’entouraient. C’était a I’'Elysée,
On voyait du dehors luire cette croisée.
Regardant venir I’ heur et I’ aiguille marcher,
Il était 13, pensif ; et révant d’ attacher
Le nom de Bonaparte aux exploits de Cartouche,
Il sentait approcher son guet-apens farouche.
(1, 5, « Cette nuit-1a », p. 24-25)

Par un procédé de mise en abime qui serait familier & un lecteur de
Marivaux, le lecteur surprend un regard tourné vers un personnage en
train de regarder. Bonaparte est ainsi saisi dans I’instant qui précéde
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sa prise de pouvoir, dans la puissance de son acte. Ce dispositif ne fait
que renforcer I’effet d’hypotypose que produisent naturellement nos
appositions ; et, de facon plus frappante encore, les cadavres voient :
«de leur ceil fixe et vide ils regardaient les astres » (« Nox », V,
p. 12).

L’ hypotypose

L’insistance sur le voir produit un effet d’hypotypose : le prisme
du regard opére un grossissement expressif et éclairant sur la
référence considérée de facon complexe, a la fois physique et
psychologique, les séries appositives associant sur le mode de la
caricature un détail physique a une intention, un affect :

Et maint vivant, gavé, triomphant et vermeil,
Reprend : [...]
(VI, 11, « Le parti du crime », p. 156)

Cette petite série peut servir de point de départ pour étudier I’art
subtil de la caractérisation hugolienne. La série, ici cohérente
puisqu’elle exprime un contentement a la fois physique et moral, n’est
pourtant jamais attendue. Elle se dérobe a toute lecture ordonnée : il
n’y a pas gradation du physique au moral, puisque la progression
gavé/ triomphant s’interrompt avec le retour d’une caractéristique
physique : vermeil ; il n’y a pas davantage de gradation allant de la
cause a I’effet, comme aurait pu le laisser attendre la suite
gave/ vermeil, puisque triomphant ne résulte pas de gavé. La série
caractérisante offre ainsi une molécule sémique indissociable et
unique, comme si le naturel propre a la construction détachée avait
charge de livrer une vision singuliére. Prenons un second exemple :

IIs étaient |a, sanglants, froids, la bouche entr’ ouverte,
La face versleciel, blémes dans | herbe verte,
Effroyables a voir dansleur tranquillité,

Eventrés, balafrés, e visage fouetté

Par la ronce qui tremble au vent du crépuscule,
Tous, I"homme du faubourg qui jamais ne recule,
Leriche ala main blanche et le pauvre au bras fort,
La mere qui semblait montrer son enfant mort,
Cheveux blancs, téte blonde, au milieu des squelettes,
La belle jeunefille aux |évres violettes,

Cote a cbte rangés dans |’ ombre au pied desifs,
Livides, stupéfaits, immobiles, pensifs,

Soectres du méme crime et des mémes désastres,
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De leur ceil fixe et vide ilsregardaient les astres.
(« Nox », V, p. 11-12)

Dans ce tableau des victimes du massacre du coup d’état, les
dissymétries rythmiques n’ont d’égal que le désordre apparent de la
série : la notation «blémes» du vers2 est ainsi reprise par un
synonyme, « livides », trois vers avant la fin. Quant au complément
absolu « la face vers le ciel » qui ouvre le second vers, il annonce la
chute : « De leur ceil fixe et vide ils regardaient le ciel ». Ce qui se
gagne ici dans la répétition, comme dans le tableau du vivant « gavé,
triomphant et vermeil », c’est I’intensité, la présence plus vive de la
référence. S’il y a évolution de la série, elle réside dans le mouvement
qui progressivement anime le portrait, comme si le tableau, de fixe
devenait animé, de lointain devenait proche. Cette hypotypose par
quoi I’objet décrit semble se mettre a vivre sous nos yeux se produit
par un glissement des caractérisations, de I’adjectif (« sanglant ») au
verbe (« éventrés »), du participe passé (« gavé ») au participe présent
(« triomphant ») : le premier n’exprime que le résultat de I’action
tandis que le second montre celle-ci en plein accomplissement. Par un
mouvement naturel de compensation, la phrase dont on a vu qu’elle
était réduite au niveau de sa prédication premiere, se met a dramatiser
I’apposition. Tandis que dans un premier temps |’apposition
ménageait une pause descriptive dans le récit, elle se charge dans un
second temps du dynamisme narratif habituellement dévolu au
premier plan :

Debout ! Lesrégiments sont la dans les casernes,
Sac au dos, abrutisde vin et de fureur,
N’ attendant qu’ un bandit pour faire un empereur.
(« Nox», I, p. 7)

La vue instantanée des régiments affublés de leur sac gagne en
épaisseur temporelle par le biais des prédications caractérisantes :
« abrutis » esquisse un passé proche par sa valeur résultative tandis
que « attendant » déborde sur le futur. Dans cette double saisie du
passé et du futur proches, se dessine I’image fugace du présent. La
pénétration du regard peut méme animer le portrait au point de faire
surgir une puissance de vie dans la mort, comme ces «morts
mystérieux » « le cou hors de la terre et le regard aux cieux [...],
entendant le clairon du jugement qui sonne» (« Nox », V, p. 12),
comme ces « cadavres » qui, dans une derniéere relance prédicative,
deviennent « stupéfaits, immobiles, pensifs ». Selon un mouvement
cette fois-ci graduel, menant de la synthese & [I’analyse:
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« immobiles » et « pensifs » développent les traits sémantiques de
« stupéfaits », mais dans le mouvement méme de la phrase, I’émotion
de surprise d’abord envisagée du point de vue de son résultat,
I’immobilité, se voit en un second temps fantastiquement ressuscitée
avec « pensif ».

La dramatisation de I’apposition est soulignée par le mouvement
phrastique avec un jeu expressif sur les sonorités susceptibles
d’appuyer une tonalité épique («les ténébres, mordant, rongeant,
piquant, sucant/ Entrérent dans cet homme » (« Saint-Arnaud »,
p. 244)) ou burlesque («ce vainqueur [...] béni, lavé, sacré,
sublime » (VI, 8, « Aux femmes », p. 151)).

La phrase-tableau

Pris sur le vif le plus souvent, le portrait mis en ceuvre par la
phrase fondée sur une série appositive s’apparente a ce que la
tradition nomme un tableau. A I’origine, ce terme reléve du domaine
moral, le tableau désignant selon Furetiere des «descriptions et
représentations tant de choses naturelles que morales ». Il vise la
connaissance en méme temps que I’édification et a recours a la
représentation visuelle source de pathétique, a I’imago. Dans
Chétiments, le mot est employé dans le poeme Joyeuse vie, titre
significativement emprunté a un cliché de la langue (mener joyeuse
vie), preuve que le tableau, figuration de I’abstrait, reléve au premier
chef du domaine conceptuel. Hugo y dénonce les débauches d’un
pouvoir décadent.

Qu’importe ! Allons, emplis ton coffre, emplis ta poche.
Chantez, le verre en main, Troplong, Sibour, Baroche !
Ce tableau nous manquait.
Regorgez quand la faim tient le peuple en sa serre,
Et faites, au dessus de I’immense misére,
Un immense banquet !
(111, 9, « Joyeuse vie », p. 77)

Ce tableau des grands qui se gorgent donne lieu a une série de
notations concretes («ton coffre », «ta poche », «le verre en
main »...) mais, donné du point de vue du peuple, du point de vue de «
I’immense misere », il revét aussi une dimension morale. On retrouve
la une des visées essentielles de Chatiments: en appeler au jugement
du lecteur par une forme épique, démarche qui, comme le montre
Florence Naugrette, « s’inscrit & contre-courant de la poésie de son
temps » :
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[...]il sera le dernier grand poéte du siécle a croire a la forme épique :
mais celle-ci est parcellaire, atomisée dans les Petites épopées de la
Légende des siécles, ou retournée en son envers, le burlesque, dans
Les Chatiments; a la 1égende napoléonienne (« L’Expiation » [V, 13],
font pendant toutes les piéces qui décrivent I’univers gravitant autour
de I’empereur comme un carnaval grotesque, ou les valeurs s’inversent
sous le masque de la légitimité populaire®.

Le tableau comme type de texte coincide avec certains genres
(dont la tragédie) mais aussi avec des formes et tours de phrase. Dans
Chéatiments, les portraits des soldats, de Napoléon Il et de ses shires,
du peuple ou de I’exilé proscrit, sont autant de tableaux du
renversement historique passé ou a venir. Ce qui constamment est
mis en scene par le biais des portraits, ¢’est moins le référent humain
que la puissance de I’acte qui conduit au renversement politique :
renversement du coup d’Etat certes, mais aussi renversement
révolutionnaire passé et a venir, nox et lux. Le portrait offre ainsi une
maniére de saisir le devenir historique dans le présent vacillant d’un
point de bascule. Hugo anticipe de la sorte sur cet instant ou le peuple
« se réveillera », ou « tous feront silence » :

Ainsi, quand, de ton antre enfin poussant la pierre,
Et las du long sommeil qui pése a ta paupiére,

O Peuple, ouvrant tes yeux d’ ol sort une clarté,

Tu teréveillerasdans ta tranquillité,

Le jour ou nos pillards, ou nos tyrans sans nombre
Comprendront que quelqu’un remue au fond de I’ombre,
Et que c’est toi qui viens, 6 lion ! ce jour-Ia,

Cevil groupe ou Falstaff s'accouple a Loyola,
Tous ces gueux devant qui la probité se cabre,
Lestraineurs de soutane et les traineurs de sabre,
[...]

Ces dévots, ces viveurs, ces bedeaux, ces brigands,
Depuis les hommes vils jusqu’ aux hommes sinistres,
Tout ce tas monstrueux de gredins et de cuistres
[...]

Tous, du maitre au goujat, du bandit au maroufle,
Pales, rien qu'a sentir au loin passer ton souffle,
Feront silence, 6 peuple ! et tous disparaitront
Subitement, I’éclair ne sera pas plus prompt,
Cachés, évanouis, perdus dans la nuit sombre,

8. Victor Hugo, Les Chatiments, Lecture accompagnée par Florence Naugrette, La
bibliothéque Gallimard, 1998, p. 15.
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Avant méme qu’on ait entendu dans cette ombre
Ou les justes tremblants aux méchants sont mélés,
Ta grande voix monter vers les cieux étoilés !
(VII, 7, « La caravane », IV, p. 184-185)

La série appositive offre du jeu a la phrase, jeu rythmique et
prosodique ; pour dire la grandeur du renversement politique,
elle doit s’enfler démesurément de facon & imposer une cadence
mineure & la phrase et faire attendre I’émotion de sa chute
politique et phrastique : « tous feront silence ». Les acteurs de ce
drame sont le peuple mais aussi des abstractions. Ici, la déroute :

La Déroute, géante a la face effarée,
Qui, pale, épouvantant les plus fiers bataillons,
Changeant subitement les drapeaux en haillons,
A de certains moments, spectre fait de fumées,
Se léve grandissante au milieu des armées,
La Déroute appar ut au soldat qui s’émeut,
Et, se tordant les bras, cria : Sauve qui peut.
(V, 13, « L’Expiation », 11, p. 129)

La, le mal :

Il parait que, sortant de son hideux suaire,

Joyeux, en panthéon changeant son ossuaire,

Dans |’ opération par monsieur Fould aidé,

Par lesjugeslavé, par lesfilles fardé,

O miracle! entouré de croyants et d’ apotres,

En dépit des réveurs, en dépit de nous autres

Noirs poétes bourrus qui n'y comprenonsrien,

Le mal prend tout a coup la figure du bien.

(V1, 13, « A Juvénal », 1, p. 158) (Voir aussi : VI, 8, « La Caravane »,
I, p. 182)

Ailleurs, I’avenir et le progres :

Pendant que dans I’auberge ils trinquent a grand bruit,
Dehors, par un chemin qui se perd dans la nuit,
Héatant son lourd cheval dont le pas se rapproche,
Muet, pensif, avec des ordres dans sa poche,
Sous ce ciel noir qui doit redevenir ciel bleu,
Arrivel’avenir, le gendarme de Dieu.
(IV, 13, « On loge a la nuit », p. 105)
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Dans ce dernier exemple, disposée de part et d’autre du mot avenir,
I’apposition prépare la référence du gendarme de Dieu, laquelle vient
in fine achever le mouvement analogique. Le récit est dramatique a
double titre : il narre un renversement futur, imagé par « ce ciel noir
qui doit redevenir ciel bleu», I’avenir surgissant en plein climat
orgiaque. Mais encore cette dramatisation est langagiére : la langue
donne I’image du renversement par une double inversion de I’ordre
habituel des éléments de la phrase. En régle générale on pose un
theme sur quoi I’on prédique ensuite. Ici par deux fois la prédication
précede la référence : I’apposition et le verbe (« arrive ») précedent le
support-sujet : « I’avenir ». Ce changement dans I’ordre des mots
n’est pas purement formel puisqu’il bouleverse I’approche de la
référence par le lecteur: I’apposition esquisse la silhouette du
gendarme bien avant la derniere apposition métaphorique («le
gendarme de Dieu ») si bien que d’un bout a I’autre ou presque, la
véritable inconnue ne porte pas sur la transposition mais sur ce que
I’on transpose : I’avenir. Le tableau ne donne pas seulement un
contour sensible aux idées, il dit aussi que I’idée n’existe qu’a
condition de lui donner forme. Le réveil, la prise d’armes, peuvent
seuls faire advenir et exister le mot avenir.

Dans Chétiments I’apposition dit le moment de bascule de la
puissance a I’acte. Il atteint les étres eux-mémes. Si certaines
caractérisations semblent appartenir en propre a un sujet
(Ialimentaire est associé au régime impérial comme la solitude I’est
au je), d’autres sont réversibles. Si les hommes de pouvoir ont renié
le lion en eux pour devenir toutous, il faudra que le peuple se
manifeste comme un lion pour reconquérir le pouvoir :

Gens de bourse effarés, qui trichez et qu’on triche ;
Invalides, lions transformés en toutous ;
[...]
Est-ce que vous croyez que la France, c’est vous,
Que vous étes le peuple, et que jamais vous eltes
Le droit de nous donner un maitre, 6 tas de brutes!
(11, 4, « Ainsi les plus abjects...», p. 67)

O Peuple, ouvrant tes yeux d’ou sort une clarté,
Tu te réveilleras dans ta tranquillité,
Le jour ou nos pillards, ou nos tyrans sans nombre
Comprendront que quelqu’un remue au fond de I’ombre,
Et que c’est toi qui viens, 6 lion ! [...]
(VII, 7, « La caravane », IV, p. 184)
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Ainsi, la phrase fondée sur une apposition traverse-t-elle genres et
types de texte pour constituer chez Hugo un modele susceptible d’étre
investi quelle que soit I’intention de I’écriture, qu’il s’agisse de
charger I’invective oratoire ou de nourrir le récit épique. Hugo a
emprunté a la phrase du XVIII° siecle son style coupé, son godt du
paradoxe, sa liberté rythmique, avec une prédilection particuliére pour
le rythme anti-progressif a cadence mineure. Mais il pousse a
I’extréme la fragmentation, I’irrégularité de la phrase, les heurts
sémantiques en inversant ou en déséquilibrant la phrase de I’intérieur.
Elle devient ainsi le passeur d’une qualité : pour « écraser du pied,
I’antre et la béte fauve, I’empire et I’empereur» (ll, 7, « A
I’obéissance passive », p. 60), elle doit gagner elle-méme sa férocité :

Il faut que, par instants, on frissonne, et qu’on voie
Tout a coup, sombre, grave et terrible au passant,
Un vers fauve sortir de I’ombre en rugissant !
(Les Contemplations, I, 28, p. 295-296)



Virgules et blancs: une question d’importance ?

Jacques DURRENMATT

Lors de la préparation de I’ édition des Contemplations en 1856,
Hugo écrit & Paul Meurice qu'il refuse de « concéder » « le moins du
monde [slon orthographe qui est la vraie» avant de vouer le
dictionnaire de I’ Académie aux gémonies : « Je suis augure, ce qui fait
que je mefiched'Isis»*. Trois ans plus tard, il récidive mais cette fois
au sujet de La Légende des siecles: «Ja en effet un peu mon
orthographe e ma ponctuation. Tout écrivain a la sienne, a
commencer par Voltaire. L'intelligence de I'imprimeur est de
respecter cette orthographe qui fait partie du style de I’ écrivain », or
«les correcteurs ont deux maladies, les majuscules et les virgules,
deux détails qui défigurent ou coupent le vers », de sorte que le travail
du poéte reléve d' une forme d’ « épouillage »*. Laliberté qui s affirme
al’égard des conventions ponctuantes releve ains d' une logique : elle
N’ est pas coquetterie mais justifiée par une nécessité tant éthique, dans
la mesure ou elle a & voir avec la quéte d’ une « vérité » de la langue,
qu’ esthétique, si I’on considére la « physionomie », la « figure », d’'un
vers menacé de «défiguration». Flou terminologique, mystére
métaphorique qu’'il semble difficile d’ approcher sinon en se penchant
avec soin sur les questions que posent les corrections de virgules.

Hugo lui-méme semble évoluer sensiblement entre la publication
des deux recueils. En 1856 il peut encore montrer un mépris tres
voltairien &1’ égard de ce que d’ aucuns considerent comme I’ infime du

1. Buvres complétes de Victor Hugo, Correspondance, (désormais abrégé
C.), Albin Michel — Ollendorf — Imprimerie Nationale, 1950, t. I1, p. 235.
2. « Je les épouille le plus que je peux. », C. 298.
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discours avec des remarques a |’ emporte-piece comme « Le reste n’ est
gue virgules — et je m'en fiche.» (C. 236). En 1859, il parait
totalement converti al’idée, que nombre d’ autres comme George Sand
ou Villiers de I’ Isle-Adam relaieront au cours du siécle, qu’il convient
de faire de la ponctuation un des chevaux de batalle de la
revendication d'une totale indépendance de |'écrivain a I'égard des
normes grammaticales et éditoriales en usage dés lors que les entorses
relévent d’ une légitimité stylistique®. De |a ces lettres & Hetzel qui
rendent responsabl e des retards |a nécessité de doubles épreuves elles-
mémes dues a des fautes de I'imprimeur belge, «lesquelles abondent
particulierement dans la ponctuation» (C. 302), et toutes les
métaphores qui vont fleurir par la suite: «le déluge des virgules
belges » (C. 309), «la nuée des virgules (et, a ce propos, comme les
ouvriers sont bétes avec leurs exigences de ponctuation !) » (C. 311)
ou encore les virgules comme « vermine » :

Quant a I'édition belge Lui est Parfait, mais Elle n'est pas
Parfaite®. Elle a un défaut. Le voici: a de certaines époques
climatériques, les sauterelles envahissent I'Egypte et les virgules
envahissent la ponctuation. L’imprimerie belge est particuliérement
atteinte de ce fléau. Sous cet excés de virgules, I'incise factice devient
le parasite de la phrase, et toute largeur de vers et toute ampleur de
style disparait. Or mes épreuves me sont arrivées tatouées de cette
vermine. |l afallu épouiller tout cela. Et a plusieurs reprises. Doubles
épreuves. Peine énorme. Dans larage de cette chasse aux virgules, j’ ai
été (mea culpa) jusqu’'a en supprimer qui étaient bonnes et a leur
place. Ces innocentes ont payé pour les drélesses. Somme toute,

3.Pour plus de détails, cf. mon article intitulé «Peut-on parler de
‘ponctuation littéraire’ ? », Champ du signe, Toulouse, E.U.S., 2002.

4. Hugo joue ici avec le nom de son correcteur ou plutét « coopérateur »
préféré, Nodl Parfait.
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beaucoup de ces chenilles de virgules belges sont restées: premiére
laideur del’é&dition. (C. 310)

La virgule n'est plus méprisée parce qu'insignifiante mais parce
gu’enlaidissante ; elle est aing passée de I’invisibilité & une visibilité
trop grande et de mauvais aoi.

Emphase et naiveté

Premiére raison de cette nuisance : elle change en «incise » ce qui
ne devait pas fonctionner comme tel. Le terme ne désigne pas
seulement comme aujourd hui une proposition insérée dans un
discours rapporté pour permettre I'identification de la source des
propos mais, comme le propose Littré, une «petite phrase qui,
formant un sens partiel, entre dans le sens total de la proposition » et
s utilise surtout pour nommer les relatives placées entre virgules’.
L’ éude du manuscrit des Contemplations montre qu’ effectivement
Hugo ne cesse de lutter contre des imprimeurs qui usent
systématigquement de virgules devant les relatives, alors qu’ elles sont
facultatives devant les explicatives et interdites devant les
déterminatives®, et ce particuliérement a la césure ou en fin de vers.
Deux exemples, parmi des dizaines d’ autres, pris dans le méme poéme

(1,4):

5. C'est ains que Du Marsais notamment emploie le terme.

6. « |l faut mettre entre deux virgules toute proposition incidente, purement
explicative, et écrire de suite, sans virgules, toute proposition incidente
déterminative. », Girault-Duvivier, Grammaire des grammaires, Janet et
Cotelle, 1830, t. I1, p. 1091.
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Et tous deux ont avril, qui rit dansle ciel clair.
Les nuages de crépe et d argent, le zénith,
Qui, formidable, brille et flamboie et bénit,”

On sait que le critére discriminatoire est la possibilité ou non de
«retrancher [la proposition] de la phrase sans atérer le sens de la
proposition principale »®, mais si certains cas vont de soi, d autres
posent le probleme plus large du statut de I’information dans le cadre
de I’énoncé poétique. Certes «avril » est a priori identifiable sans
apport semantique supplémentaire mais le détachement partiel induit
par la virgule conduit a dissocier deux éapes dans la construction de
I’information alors que le fait d’'«avoir » avril n'a d'intérét que dans
la mesure ou celui-ci est porteur de joie. Dans le deuxiéme exemple,
on percoit aisément comment les différentes fonctions attribuées au
zénith par la relative servent a construire un « zénith » particulier qui
n'a plus rien a voir avec |I'astronomie et devient allégorie de la
divinité.

On sait, d’ autre part, que la notion d'incise joue un role important
en rhétorique ou elle participe du style coupé. Marmontel note ainsi
dans sa Poétique francoise que lorsque «les traits de lumiére dont
I"esprit est frappé sont comme autant d'éclairs qui se succedent
rapidement », «l’incise en est I'image naturelle»’. Le refus de la
virgule viserait donc ainsi un double objectif simultané : éviter lamise
en relief d'é@éments qui ne méritent pas de porter un surplus
d expression rhétoriqgue sans pour autant minimiser leur nécessité

7. Les virgules soulignées ne figurent pas dans le manuscrit et ont donc été
imposées par les imprimeurs.

8. Voir lanote 6.

9. Lesclapart, 1763, t. I, p. 236.



Virgules et blancs : une question d' importance ? 5

signifiante. C'est pour cela que Hugo répugne a détacher certaines
épithétes comme dans :

Le vieux antre, attendri, pleure comme un visage ; (I, 4, v. 15%)

y compris lorsque I’ effet peut étre partiellement ambigu. Ains
barre-t-il sur le manuscrit lavirgule qui suit « instinct » dans:

O chute! danslabéte, atravers les barreaux
Del'ingtinct, obstruant de pales soupiraux,  (VI, 26, v. 301-302)

Autres exemples, trés nombreux, interprétables comme possibles
incises, dans une perspective élargie a tout groupe en position quasi
autonome parce quaccessoire: les adverbes ou groupes
prépositionnels, compléments circonstanciels d’importances variées,
parmi lesquels:

Une sorte de gouffre, ou viennent, tour atour,
Tomber tous ceux qui sont delavie et du jour, (I, 29, v. 49-50)™*

Tu me regardais, dans ma nuit,
Avec ton beau regard d' étoile,
Qui M’ éblouit. (11, 10, 3 derniers vers)

Depuis, j'y pense toujours. (1, 19, dernier vers)

Lasombre et s'engloutit, dans des flots de désastres,

10. Sauf indication contraire les références de ce type renvoient a la premiere
édition des Contemplations (avril 1856). C'est elle qui est reproduite dans
I’ édition « Bouquins », vol. « Poésie Il ».

11. C'est moi qui souligne dans les quatre exemples.
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L’ hydre Univers tordant son corps écaillé d’ astres ;
La, tout flotte et s'en va dans un naufrage obscur ; (VI, 26, v. 179-181)

Dans les deux premiers on voit bien pourquoi Hugo peut parler de
déluge de virgules: proposition relative et compléments dits
accessoires sont systématiquement distingués alors que la volonté du
poéte était d'autoriser une forme de continuité, particulierement
importante lorsque les unités de sens sont breves comme dans le cas
des octosyllabes, voire du tétrasyllabe auquel la position clausulaire
assure une mise en reief suffisante, la virgule apparaissant des lors
comme particuliérement redondante. Dans le troisiéme cas|I’emploi de
lavirgule est facultatif dans |a mesure ou deux logiques se trouvent en
compétition: |'une, syntaxique, qui impose de distinguer les
compléments de phrase, particulierement lorsqu'ils se situent en
ouverture de séquence, quelle que soit leur importance, |'autre,
respiratoire, qui interdit les virgules si « une proposition est simple et
sans inversion, et que I’ étendue n’ excede pas la portée commune de la
respiration »*2. On voit que Hugo préfére la seconde, particuliérement
pour un vers court et clausulaire et ce d’ autant qu’il se refuse a placer
sur deux plans différents les deux adverbes qui entourent le moi pensif
pour I’inscrire dans une temporalité tragiquement distendue.

Le dernier exemple est le plus intéressant, dans la mesure ou il
montre les hésitations de Hugo lui-méme. Sur le manuscrit, une
virgule figure derriére le premier « La », elle est méme soulignée deux
fois; en revanche, aucune ne se trouve derriére le second. A I' arrivée,
le texte imprimé inverse ce premier choix. Nouveau coup des
imprimeurs ou changement de Hugo lui-méme sur les épreuves ? Les
raisons pourraient bien étre cette fois métriques. Dans un premier
temps, surgit la nécessité de donner une charge expressive

12. Grammaire des grammaires, ouvrage cité, p. 1089.
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particulierement forte & un adverbe souvent insignifiant qui devient ici
I'incarnation terrible du nadir, son retour, deux vers plus loin, ne
judtifiant plus le méme procédé ; dans un second, s impose la logique
de I’enchainement métrique des vers. La premiére solution conduit en
effet a une accentuation destroisversen:

- VVAIZI3 U3I2/12/311 31311412

Lasecondea:

- 21401313 U3/2/12/1311  1/2/3//4]2

On voit immédiatement comment cette derniere solution
recompose avec plus d éégance la séquence ouverte et fermée en
chiasme par un hémistiche en redoublement/dédoublement (2/4 contre
4/2), avec la préservation au centre d’une unité a trois syllabes dans
chaque hémistiche accompagnée des quatre possibilités d’ organisation
rythmique : la plus « harmonieuse », pour commencer, en 3/3, la plus
progressive pour finir en 1/2/3, mimétique du contenu sémantique (L&
tout flo/tte et S'en va/) ; entre les deux, un nouveau chiasme pour un
vers particulierement dense et original.

Dans tous ces cas, Hugo use d'un certain flou de la norme mais a
d’ autres moments, il s'inscrit contre les regles en usage et ne peut que
se heurter al’'incompréhension des correcteurs. |l répugne ainsi a user
de la virgule en cas de congruction a déachement gauche avec
utilisation de la forme tonique de I’ embrayeur de premiére personne :

Moi, je vais devant moi ; le poéte en tout lieu
Se sent chez lui, sentant qu'il est partout chez Dieu. (I, 6, v. 3-4)

Elle était grande, et, moi, j’ étais petit.
Pour lui parler le soir plusamon aise,
Moi, j’ attendais que sa mere sortit ; (1,11, v. 2-4)

Je visen paix, moi, I'aigle, en cette solitude,
Avec lui, lelion. (11, 6, v. 19-20)

On notera que dans ce dernier cas la virgule est présente, sur le
manuscrit, derriére « lui ». Il en va de méme dans ces autres vers:

Lui, le chercheur du gouffre obscur, le chasseur d’ ombres,
Il alevélatéte un jour hors des décombres, (V, 25, v. 15-16)
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et systématiquement avec toi :

Toi, mon enfant, dans |’ azur de tes yeux
Mets ton ame! (1,1, v.7-8)

Dans le vaste univers, sur tous, sur toi, Tibere, (1, 8,v.76)

La perle blanche, sans Eve,
Sanstoi, mafiére beauté, (11,11, v. 23-24)

Cen'est donc pas!’inutilité d’ une virgule qui servirait a distinguer
des déments en réalité conjoints qui permet de comprendre le rejet du
signe derriere moi. Faut-il remonter a la célébre préface et son
affirmation du moi comme matériau fondamentalement poétique ?
C'est ce que semble affirmer « Moi je vais devant moi », hémistiche
une nouvelle fois a chiasme, ou les deux v se font écho, ou le je atone
n'est pas plus que de, ou le moi seul compte, imposant, en rien
secondaire ou redondant parce que fondamentalement tonique — le
Dictionnaire de Trévoux, ne rappelle-t-il pas «ce quil y ade fier &
d'orgueilleux dans le mot de moi, quand on le prononce par opposition
aux autres, & dans la vue de se distinguer »** — autant que naif, si du
moins |I’on en croit ce que Féraud pouvait écrire a la fin du siecle
précédent dans son Dictionnaire critique : « Mais hors de-la ce seroit
une faute de se servir de moi ; plus grande encore de le joindre aje, &
de dire; moi je ne veux pas, comme disent les enfans, a qui on répond
moi & je sont deux bétes™. » Archaisme revendiqué que ce « moi je »
sans virgule qui acquiert donc sa pleine légitimité dans I’univers
poétique de Hugo.

13. 1743, article Moi.
14. Marseille, Mossy, 1787, article Moi.
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Une question de largeur

Deuxieme grand reproche fait a la virgule parasite: elle prive le
vers de sa « largeur ». Que faut-il entendre par 1a, sinon que le vers
constitue une ligne, un sillon— Hugo, comme beaucoup d autres,
donne une grande importance a I’ étymologie latine — la virgule peut
littéralement [I'entraver, le mal «couper»: «Les correcteurs
ordinaires ne se doutent pas qu’un vers n’a pas la méme physionomie
gu’ une ligne de prose, et que cette physionomie, gatée quel quefois par
une grosse lettre intempestive, doit ére en quel que sorte éudiée vers a
vers. » (C. 298) Hugo fait ainsi souvent confiance aux frontiéres
naturelles que sont le blanc final et la césure pour marquer certaines
articulations:

La ponctuation belge a la maladie des virgules; on a beau faire, ces
vermicules se glissent partout, et coupent les phrases et hachent les
vers afaire horreur. Toute largeur et toute ampleur disparait sous cette
vermine. Je m'y résigne, hélas. Maisil est triste de faire ce vers:

Elle ayant I'air plustriste et ui 'air plus farouche
et de leretrouver ains tatoué et marqué de petite vérole :

Elle, ayant l'air plustriste, et lui, I'air plus farouche™.
Si vous saviez comme la virgule sacharne et renait sous le deleatur !
(C. 304)

15. « La confiance du marquis Fabrice», VI, v. 24 dans La Légende des
siecles. C' est cette derniére ponctuation qui a triomphé.
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Cette confiance va jusqu’'a le pousser a refuser de suivre des
régles reconnues de tous, comme celle de la nécessité de la virgule
aprésinversion :

Du mal dont réve Argan, Poquelin est mourant ; (1,9,v.31)

ce qui lui permet de renforcer le rapprochement tragique entre
personnage et auteur.

Ainsi, s, pour des raisons de relance nécessaire, il aime souvent
placer une virgule devant la conjonction et, y renonce-t-il lorsgu'il
S agit d éviter une surcharge prégudiciable a |’ équilibre du vers. Ains
dans « Réponse a un acte d’ accusation » (I, 7) :

Je suis |e démagogue horrible et débordé,

Et le dévastateur du viell ABCD ; (v. 27-28)
Discours affreux ! — Syllepse, hypallage, litote,

Frémirent ; je montai sur laborne Aristote,

Et déclarai les mots égaux, libres, majeurs. (v. 73-75)

C'est vrai, maudissez-nous. Le vers, qui sur son front

Jadis portait toujours douze plumes en rond, (1)

Et sans cesse sautait sur la double raquette

Qu’ on nomme prosodie et qu’ on nomme étiquette,

Rompt désormais larégle et trompe le ciseau, (2)

Et s échappe, volant qui se change en oiseau,

Delacage césure, (3) et fuit verslaravine, (4)

Et vole dans les cieux, alouette divine. (v. 183-190)

Les deux premiers exemples ne posent aucun probléme dans la
perspective choisie mais la troisiéme séquence de vers pardit
incohérente. Pourquoi seule la derniére virgule (4) est-elle rejetée ?
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Sans doute parce que les autres sont indispensables pour un certain
nombre de raisons. Toutes sont caractéristiques des emplais liés au
contenu sémantique des propositions coordonnées, elles servent a
annoncer rebondissements (au sens propre comme au sens figuré),
gjouts surprenants, arguments nouveaux et sont, en cela, trésliéesala
pratique de I’ enjambement™® : « et [...] sautait », « et s échappe », « et
fuit ». La troiséme matérialise de plus, de fagon railleuse, la « cage
césure ». Cette dimension dynamique et brutale disparait du dernier
vers avec le verbe «voler » non plus perfectif comme les trois
précédents mais imperfectif : le procés se trouve envisagé dans son
déroulement, sans visee d'un terme final, indéfini et prolongeable, a
moins qu’un événement, ici absent, ne vienne I’interrompre. On voit
comment lanotion de largeur rejoint par la celle d’ ampleur.

Visibilité de la virgule donc a laquelle répond I'importance
attribuée par Hugo aux lettres verticlles comme le y. Lorsgu'il
affirme: «j'écris lys et non lis» (C. 298) pour défendre son
orthographe singuliére, ¢’ est certes le caractére noble de la lettre qui
I’intéresse, mais aussi la possible iconicité du signe (Paul Meurice
parle de la «jolie orthographe » adoptée par Hugo « ou I'y ressemble
alafleur »*), voire et peut-étre surtout |a possibilité de jouer avec les
lignes comme dans ce verstout en verticales :

Lecygnedit : Lumiere! et lelysdit : Clémence! (1, 4,v.27)
Attention au visible que I’on retrouve dans le soin apporté a la

détermination des blancs et des « étoiles » dans « Booz » devenu ains
littéralement «éoilé»: «N'y at-il pas des étoiles indiquant des

16. Voir mon article intitulé « Modernité hugolienne de I’ enjambement »
dans « La Légende des siecles » de Victor Hugo, Sedes, 2001.
17. Cité dans C. 235, note 1.
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separations dans Booz endormi ? Vérifiez. Je n'ai point 1a le
manuscrit. S'il y a des étoiles, mettez-les en augmentant le blanc, 1a
ou elles sont. » (C. 296) Importance donnée auss aux différences de
caracteres (voir C. 303-304) ou aux tirets: «— Mettez donc des — ou
j"en mets. Est-ce que les imprimeurs belges ont des préjugés contre les
—?C’est pourtant un signe nécessaire, et sans lequel la ponctuation est
incompléte. » (C. 223) pour produire entre autres des effets
d’ opposition visible comme dans ce vers qui suit un blanc :

Eh bien, non! — Le sublime est en bas. Le grand choix,
C'est de choisir I’ affront. (V, 26, v. 219)

On congoit comment, dans une telle perspective esthétique, la
virgule, signe inaccompli, point a peine rallongé, ni vraiment vertical,
ni vraiment horizontal, peut salir tant la ligne imprimée que le blanc
de la page. De |, dans ce dernier exemple, son absence originelle en
fin de vers contre la nécessité imposée par la norme dans ce type de
construction clivée.

Une question d’ampleur

Pour approcher le dernier défaut essentiel de la virgule, prenons
un nouvel exemple de « désastre » dans La L égende des siecles:
I¥ vers (défiguré par une virgule). Au lieu de:
Sorte de héros, monstre aux cornes de taureau,
Il faut :
Sorte de héros monstre aux cornes de taureau,
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I’ absurde virgule aprés héros, anéantit le sens et le vers'™. (C. 307)

L’ « anéantissement » par la virgule apparait clairement double: le
vers se trouve menacé en tant que tel et dans son sens. Pourquoi ?
Premiére explication : la virgule introduit une pause artificielle a un
moment critique du vers, apres la cinquiéme syllabe, ce qui renforce
I’ effet d’ enjambement interne et menace ainsi I’ unité de la séquence.
Certes, Hugo préfere des unités d'au moins deux syllabes avant la
césure dans les cas d’ enjambement interne mais ne s'interdit pas pour
autant les unités d'une syllabe. Pour preuve, un vers tiré du méme
poeme :

Tous nos vieux héros, purs comme le firmament ; (v. 279)

Il faut donc chercher ailleurs. Peut-étre dans le fait que le vers est
tres travaillé dans ses raffinées discordances sonores, rythmiques
autant que stylistiques: duplication du e muet suivi d'un hiatus en
ouverture qui empéche é@égamment la trop grande stabilité d'un
chiasme sonore [0 ouvert + R] (s-or-te) / [R + o fermé] (hé-ros) / [R +
o fermé] (monst-re aux) / [o ouvert + R] (c-or-nes) qui S acheve en un
[o fermé + R + o fermé] (t-au-r-eau) puissamment clausulaire;
premier hémistiche surprenant accentué en 1/ 4/ 1 avec stabilisation,
dans le second, en schéma progressif 2/ 4 ; r6le discordant joué par la
connotation péjorative associée a « sorte de » dans le contexte d'un
vers par alleurs évidemment mythico-épique. De |a sans doute la
nécessité d’'un déploiement ininterrompu autant que d'une forme de
pureté visuelle. On peut comprendre ains dans quelle perspective
Hugo emploie pour défendre son projet de style le terme

18. Les remarques portent sur le vers 435 de «Le régiment du baron
Madruce » (éd. cit. , p. 782).
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d’ «ampleur », surprenant pour qui connat un peu les débats de
I’époque sur le style périodique dans la mesure ou il est souvent
employé de facon péorative. Sainte-Beuve notamment ne propose-t-il
pas, parmi les «signes auxquels on pouvait infailliblement
reconnaitre, entre tous, un livre port-royaliste», «les circuits de
périodes, les longueurs de phrases interminables; une étendue, une
ampleur, une rotondité qui sentait le barreau, et encore le barreau
pompeux, |e barreau des jours solennels et non de tous les jours... »™.

Quant au «sens», il suffit pour comprendre de lire le
commentaire qu’ apporte le grammairien Boniface au vers « Je plains
I”homme accablé du poids de son loisir. » : « Dans cette proposition,
les mots S appellent nécessairement |'un I’ autre ; et, i on les divisait
par des virgules, on en couperait le sens. Entre deux mots intimement
liés I’'un & I’ autre, point de virgule®. » et de comparer avec un autre
versde La Légende des siecles:

Nu, face a face avec I'immensité fantdme ; (IV, 1, « Le parricide », v.
72)

Dans notre vers de départ, le «héros monstre » est « quelque
Alexandre » dont on moque les prétentions. La virgule fait clairement
du second subgtantif une apposition, & caractére accessoire, et
implique qu’il corresponde a I’ attribut d’ une phrase a verbe étre dont
le sujet est le substantif héros. On pourrait donc paraphraser en:
« Sorte de héros, qui est un monstre aux cornes de taureau » ou, pour
I’ autre exemple, parler d’ une « immensité » qui est un « fantdme ».

19. Port-Royal, t. 2, 1842, p. 547-548
20. A. Boniface, Grammaire frangaise méthodique et raisonnée, éd. de 1843,
p. 341.
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En revanche, a partir du moment ou la virgule disparait, surgit de
prime abord une seconde possibilité, celle d'un emploi adjectival que
Littré qualifie de « populaire» de monstre immédiatement derriére
substantif au sens d’ « extraordinaire », « monstrueux »>X. Or on trouve
des emplois de monstre « adjectival » dans d’ autres poémes sans que
cette lecture « populaire » puisse vraiment s appliquer comme dans ce
vers de « Ce que dit labouche d ombre » :

Amours de I’@me monstre et du monstre univers ! (v. 533)

Dans lequel on appauvrirait beaucoup le texte en considérant
monstre comme un Synonyme de monstrueux.

On aura dés lors compris que I’ effet recherché est bien autre et
s'inscrit comme un caractéere singulier de la poétique d' un Hugo qui
n'est venu lui-méme que progressivement a prendre en charge un tel
procédé. Des majuscules figurent ains souvent sur le manuscrit et
disparaissent lors de I'édition, qu'il Sagisse du célébre «pétre
Promontoire » (V, 23, v. 39), de la«biche Illusion » (I11, 20, v. 35) ou
du « monde Chéatiment » (VI, 26, v. 109), d’ autres demeurent comme
dans «I’immense toile Amour » (I, 8, v. 98) ou «|’océan Nombre »
(VI, 3, v. 9). Le premier substantif apparait dans ce cas comme une
catégorie alaquelle appartient I’ entité singuliére désignée par le nom a
majuscule. Le texte garde aussi ailleurs la trace de la proximité entre
cetyped emploi et I’ apposition :

Nous demandons si ¢’ est pour la mort, coup de foudre,
Qu'est faite, hélas, lavie éclair ! (VI, 16, v. 47-48)

21.«Dans le langage populaire, prodigieux, monstrueux, énorme,
extraordinaire. Un bouquet monstre. Un diner monstre. Un concert
monstre. » (Article Monstre)
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Lors de son apparition, le procédé a chogué nombre de

contemporains. Les Recontemplations de |’académicien belge Louis
Alvin donnent une description intéressante de la maniére dont a é&é
percu ce trait de style a travers un dial ogue parodique de I’ « auteur »
et d'un «critique » :

L’AUTEUR

Mais par malheur, tous les critiques ne vous ressemblent point, méme
parmi vos collaborateurs. 1l s en trouvera d’un goQt assez arriéré pour
nous reprocher justement ce que nous prisons le plus dans nos vers : ce
qui s écarte des sentiers battus et de toutes les vieilles orniéres; s la
critique, par exemple, voulait nous chicaner a propos de |" heureuse
innovation des mots composés ? Il y en a d’assez impertinents pour
nous dire que nous ne faisons que suivre a la trace Ronsard et du
Bartas.

LE CRITIQUE
Au vrai, Ronsard et du Bartas ont aussi fait des mots composés.

L’ AUTEUR

Jen conviens; mais dabord Ronsard les a trés-rarement employés.
Quant au seigneur de Saluste, nous avons relu tout récemment la
Semaine, sans y trouver un seul exemple de nos substantifs jumeaux,
comme nous |’entendons du moins. S'il opére des unions analogues,
ce ne sont point des mariages réguliers, car il S'y trouve toujours un
verbe en tiers pour partager ; ce qui peut étre avantageux au point de
vue de I'intelligence, mais non certes louable du c6té de la morale.
Pour nous, nous supprimons les intermédiaires parasites et autres.
C'est un progrés, ou je ne m'y connais pas.

LE CRITIQUE
D’accord, mais s j'avais a parler de votre livre, je passerais
Iégérement sur ce chapitre, ou plutdt je n’en parlerais pas du tout.

L’ AUTEUR
Cela ne ferait point notre affaire. Et I'honneur de I'innovation, n’est-ce
rien ? Je veux vous démontrer que notre école est en progres et que
nous avons droit a une large part d' éloge. Voyez plutét ; j'ai recueilli
quelques exemples dans les deux premiéres journées de la Semaine.
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Envoici laliste:
le ciel-porte-flambeau.
I’ aguilon-chasse-nue.
la chévre-porte-barbe.
Dieu-darde-tonnerre. [...]
Soyons francs, y a-t-il 1a dedans quelque chose qui ressemble a notre
invention ? Est-ce comparable a:
Cheval aurore.
Coq matin.
Combat ignorance.
Combat vérité.
Bouche tombeaul.
Etoile mort, etc., etc. ?
Si le procédé de messire Salluste est plus clair, le notre est, a coup sir,
plus profond?.

Si Alvin montre bien I’ originalité des « mots jumeaux » de Hugo
par rapport aux créations transparentes de du Bartas, il est de
mauvaise foi lorsqu’il s agit de proposer des exemples. |l privilégie le
mode de composition hugolien qui, dans une lecture superficielle
voire erronée, ne semble consister gu’ a retrancher la préposition qui
lierait normalement les deux substantifs et servirait a expliciter leur

relation sémantique :

cheval al’aurore
Et le hennissement du blanc cheval aurore. (VI, 10, v. 22)

coq du matin
A I'heure ot sur le mont lointain
Flamboie et frissonne |'aurore,

22. Publiées sous le pseudonyme de L. Joseph Van II, Bruxelles, Bruylant-
Christophe, 1856, p. VII-XIII.
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Créte rouge du coq matin ; (111, 30, v. 541-543)

combat contre I’ignorance ou pour la vérité
Palme du combat Ignorance !
Palme du combat Vérité ! (v, 1,v.56)

bouche du tombeau
Lafosse obscure attend I’ homme, |évres ouvertes.
Lamort est le baiser de labouchetombeau.  (VI, 3, v. 14-15)

étoile delamort
Quand verrons-nous, ainsi qu'un idéal flambeau,
La douce étoile mort, rayonnante, apparaitre
A ce noir horizon qu'on nomme le tombeau? (VI, 8, v. 146-148)

Pour autant s ces constructions s éoignent clairement de
I"apposition, ce qui explique I'impossibilité de la virgule, elles ne
Sidentifient que difficilement en réaité a des constructions a
expansion. On sait que I’ ancien frangais, dont Hugo aime a s'inspirer,
possédait un cas régime absolu, c'est-a-dire la possibilité dun
complément déterminatif génitif en équivalence d' adjectif du type «la
traison Lancelot » ou «le pere ma dame». Rien de tel ici dans la
mesure ou les déterminants disparaissent et ou il ne s agit pas de
rapports d’ appartenance. 1l s'agit dans la plupart des cas de construire
un étre nouveau dont la matérialisation imaginaire est favorisée par un
terme plus ou moins concret (cog, bouche, étoile...) mais qui porte
dans le méme temps une charge alégorique et universelle plus ou
moins immédiatement convocable (mort / tombeau).

Le procédé reléve donc de la composition non telle que la percoit
plus ou moins naivement Alvin mais telle que la définit Benveniste
pour qui €lle consiste dans «la transformation de certaines
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propositions typiques, simples ou complexes, en signes nominaux »*
de sorte que «la prédication est mise en suspens»®* et que se
constitue ains «un répertoire vaste, toujours ouvert, de composes
descriptifs, instruments de la classification et de la nomenclature,
aptes a devenir dénominations scientifiques ou épithétes poétiques, et
qui par dela I'enrichissement qu'ils procurent, entretiennent
[I']ectivité métamorphique, peut-étre le travail le plus singulier de la
langue®. » On congoit I’intéré pour Hugo d'un tel procédé percu
intuitivement et intimement lié a la métaphore: ainsi de ce héros qui
est auss monstre de fagon consubstantielle, sans doute parce que tout
héros a quelque chose de monstrueux, tout monstre a quelque chose
d’ héroique dans une mise a plat paradoxale et puissamment signifiante
des catégories. De méme que I'immensité ne peut qu’étre fantdme,
révée autant quinsaisissable, mas que le fantbme a
fondamentalement & voir avec I'immensité, en tant que révélateur de
transcendance. C'est donc ici le refus de la virgule attendue qui fait
sens, qui devient « littéraire » en ce qu'’ elle autorise Hugo a user d’ une
possibilité présente mais insuffisasmment exploitée de la langue.
L’ histoire ne lui a pas donné raison sur le coup — presque toutes les
éditions comportent aujourd’hui la virgule parasite — mais
tardivement : la composition envisagée ainsi, puissamment relayée par
les surréalistes, est devenue un instrument plutbét courant
d expressivité (langage publicitaire, journalistique, vernaculaire, etc.).

« Sombre peuple, les mots vont et viennent en nous » (I, 8, v. 30)
et rien ne doit empécher ce permanent passage. Les virgules,
lorsgu’'elles I'entravent, deviennent dangereuses. C'est tout un

23. Problémes de linguistique générale, t. 11, Gallimard, 1974, p. 160.
24. |bid., p. 161.
25. lbid., p. 162.
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imaginaire de I'invasion, de la salissure, de la défiguration qui se
trouve alors convoqué comme si derriére le vers ou la page, C' était le
projet poétique entier, voire I"homme méme qui se trouvait attaqué.
On voit ainsi comment la mode puriste qui commence a fleurir dans
les mémes années pour défendre le travail de I’écrivain contre toute
atteinte extérieure (on sait que Barthes voit la le signe de la montée du
doute a I'égard de la légitimité de la création littéraire) ne reléve en
rien chez Hugo d’'une pose pour affirmer la singularité de son génie
mais bien d’ une vraie interrogation sur ce qui est attendu de la poésie
tant par son créateur méme que par un lecteur révé capable d’ entendre
mais auss de voir «des mots monstresramper dans ces cauvres
prodiges » (I, 8, v. 52).



Structurestempor elles dans Les Contemplations
L es poemes du souvenir

Colette GRYNER

La poésie lyrique passe généralement pour atemporelle. Peu de
travaux sont consacrés aux structures temporelles du recueil ou du
poéme lyrique et le temps n'y est abordé que d'un point de vue
thématique : regret du temps passé, souvenirs des jours heureux... Le
caractere discursif de la poésie lyriqgue se préte en effet a la
formulation d'un discours du poéte sur le temps qui, du coup, peut
apparaitre comme un objet de pensée parmi dautres, sans qu'on
prenne garde au fait qu'il constitue I'un des éléments fondamentaux de
laparole.

Car, comme la personne, il est « organiquement lié a I'exercice de
la parole »', selon les termes de Benveniste. Or, s les théories de
I'énonciation ont été fréguemment utilisées pour définir la poésie
lyrique et celle de Hugo en particulier (éclatement du « je », droit ala
parole, interlocuteurs), c'était a partir de la notion de « sujet » et la
dimension temporelle de la poésie lyrique est restée négligée.

Trois raisons expliquent cette surprenante frilosité qui contraste
avec |’abondance des recherches sur le temps dans le récit. La
premiere est liée au contenu de la poésie lyrique. A la différence du
genre dramatique et du genre épique, elle ne raconte pas une histoire
dont les éléments sont datables ou du moins repérables sur un axe
temporel : elle ne met pas en intrigue, comme dit Ricoeur?, des actions
humaines successives. Cette caractéristique explique du reste qu'elle
n'ait éé définie ni par Aristote ni par Platon. Dans un roman, on peut
rapporter le temps de la narration a celui de I'histoire; rien de tel ne
semble possible pour la poésie lyrique.

La deuxieme raison tient au flou qui environne la définition de son

1. E. Benveniste, Problemes de linguistique générale, Gallimard, 1965, volume 2,
ch. 4, « Lelangage et I'expérience humaine », p. 73.
2. P. Ricoeur, Temps et récit, Seuil, 1983
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mode énonciatif. Benveniste et Weinrich ont rapproché la théorie des
genres de l'opposition entre «discours» et «récit »°, mais sans
répondre clairement a la question de savoir si la poésie lyrique se
caractérise par un mode d'énonciation spécifique. Elle ne figure jamais
dans les exemples quiils donnent de textes énoncés sur le mode du
« discours »*, nombreux pourtant et trés divers, alant du dialogue
théétral aux mémoires en passant par I'essai philosophique, I'éditorial
et le testament®. La poésie lyrique n'aurait pas de « schémes discursifs
propres» — c'est du moins la conclusion quen tirent certains
commentateurs®. L'emploi des temps relevant d'un choix arbitraire, il
n'y aurait que des cas particuliers intéressant éventuellement le
stylisticien.

3. Benveniste utilise les termes de « discours » et d'« histoire », Weinrich parle de
«commentaire » et de « récit ». On utilisera les termes les plus couramment
employés, a savoir, « discours » et « récit », sachant que les définitions données par
ces deux auteurs pour chacun de ces termes sont assez proches.

4. Benveniste énumére ains les énoncés dont le mode dénonciation est le
«discours»: « C'est d'abord la diversité des discours oraux de toute nature et de
tout niveau, de la conversation triviale a la harangue la plus ornée. Mais c'est aussi
la masse des écrits qui reproduisent des discours oraux ou qui en empruntent le tour
et les fins : correspondances, mémoaires, théétre, ouvrages didactiques, bref tous les
genres ou quelqu'un sadresse a quelqu'un, sénonce comme locuteur et organise ce
qu'il dit dans la catégorie de la personne. » (Problémes de linguistique générale,
Gallimard, 1966, I, 19 « Les relations de temps dans le verbe francais », p. 241).
Weinrich propose la liste suivante : « [l€] dialogue dramatique, [l€] mémorandum
philosophique, [I]éditorial, [le] testament, [l€] rapport scientifique, [l'essai
philosophique, [le] commentaire juridique et toutes les formes de discours rituel,
codifié et performatif ». A titre de comparaison, citons aussi la liste de textes écrits
avec les temps du « récit » : « une histoire de jeunesse, par exemple, un récit de
chasse, un conte qu'on a soi-méme inventé, une légende pieuse, une nouvelle trés
écrite, un récit historique ou un roman ». (Le temps, Seuil, collection Poétique,
1973, p. 33).

5. Weinrich dit bien que le « commentaire » (ou « discours », dans la terminologie de
Benveniste) se rattache au genre lyriqgue mais il le dit comme & regret, sans y
insister : « ... I'un et l'autre [le monde commenté et le monde raconté] ont leur
poésie : pour le premier c'est le lyrisme et le drame, pour le second |'épopée. » Il
gjoute : « C'est & dessein que j'ai repris le nom des trois genres majeurs : lyrisme,
drame, épopée, méme sils ne conviennent ici qu'approximativement. » (ouvrage
Cité, p. 104).

6. « H.Weinrich a montré dans son livre Le Temps combien I'emploi des temps et la
cohérence de cet emploi est I'indice de schémes discursifs bien déterminés. Mais il
est significatif que Weinrich, dans son livre, ne sSattaque absolument pas au
probléme de I'emploi des temps dans la poésie lyrique. Le systéme temporel de la
poésie lyrique n'est pas donné d'avance [...] La poésie lyrique n'est pas un discours
parmi d'autres discours, pourvu d'un schéme discursif propre [...]. » (K. Stierle,
« ldentité du discours et transgression lyrique », Poétique, n° 32, novembre 1977,
p.430-433).
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Pourtant la seule lecture des Contemplations montre que les temps
du « discours » y sont largement prépondérants, e présent surtout’, et
on serait en peine de citer un recueil lyrique ou les temps dominants
seraient ceux du « récit ». Sil est vrai que genre et mode d'énonciation
sont des réalités distinctes®, la géne observable chez de nombreux
critiques a reconnaitre dans le présent I'un des éléments fondamentaux
de la tempordité de la poésie lyrique semble avoir d'autres causes
tenant moins a la linguistique qu'a I'histoire des genres et, surtout, ala
poétique des genres.

On en vient aing a la troisieme raison. La conception que I'on se
fait de la poésie lyrique détermine son étude. L'idée que le langage
poétique est une langue a part, sopposant a la prose, a la narration, a
I'histoire, n'est pas pour rien® dans la prééminence donnée par les
études poétiques a tout ce qui est percu « hors de I'ordre du temps », a
I'axe paradigmatique au détriment du syntagmatique, et donc, plus
largement, de la temporalité. Comment accepter que le temps de la
poésie soit tout simplement le « temps du discours », utilisé dans les
actes de parole les plus courants, lorsqu'on voit dans la poésie, avec
Mallarmé, un «haut langage », tout le contraire de I'état brut de la
parole, déchue dans le «reportage »™ ? Impossible d envisager un
poéme dans sa dimension temporelle si I'on croit que la poésie est un
état essentiel de la parole, une langue des essences, de l'origine, la
«langue natale» chére a Baudelaire, qui aurait plus a voir avec
I'éternité qu'avec le temps. Pas d'histoire, pas de chronologie, un
perpétuel présent, toujours recommencé a chague poéme, loin du
temps déchu de I'histoire : la poésie lyrique devait ére atemporelle.

Rien n' oblige & entériner cette doxa. On peut faire I'hypothese que
le poéme, comme niimporte quel texte, est un acte de parole. A ce
titre, il sinscrit dans le temps. Il a d’ abord une date — Hugo en donne

7. Les deux tiers des poemes des Contemplations relévent du « discours ». Tous les
poemes du recueil comportent au moins un présent.

8. Genette (Gérard), dans Introduction a I'architexte (Seuil, 1979) montre en quoi le
genre est une catégorie en grande partie historique, fondée sur des critéres
hétérogenes, tantdt thématique, tant6t formel, tantdt énonciatif. Le mode
d'énonciation est au contraire une catégorie linguistique dont la définition, si ce n'est
I'emploi, est stable.

9. Comme I'a montré Dominique Combe dans Poésie et récit, une rhétorique des
genres, Corti, 1989.

10. Rappelons les propos de Mallarmé dans Crise de vers : « Un désir indéniable a
mon temps est de séparer comme en vue d'attributions différentes le double état de
laparole, brut ou immédiat ici, laessentiel. » (Poésies, Livre de poche, p. 207).
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une a presque tous les poemes des Contemplations— indice le plus
évident de son inscription temporelle. Il a également une durée, ne
serait-ce que celle de son déroulement. Etudier la temporalité d'un
poéme, ce sera donc, comme on sait le faire pour la prose, éablir les
rapports du temps de |'énonciation avec celui de I'énoncé. Quant a la
composition temporelle du recueil, il sagit d'une autre question, qu'on
n'aborderapasici.

Concrétement, comment faire ? Observer d abord les nombreux
éléments du langage qui référent au temps de I'énonciation ; les temps
verbaux sont consacrés comme les plus importants, maisil y en abien
dautres. D'autre part, Sil n'est pas possible de reconstituer, pour un
poéme lyrique, une chronologie de I'histoire™, du moins peut-on
discerner des ensembles de poémes ayant une position commune du
poéte face au temps. Dans certains, il se souvient de son enfance, de sa
fille; dans d'autres, le temps [ui-méme est |’ objet de sa méditation ; ou
bien encore il sinterroge sur le devenir du monde... Notre hypothése —
et notre thése — est que |’ observation, dans chacun de ces ensembles,
d'un emploi spécifique des temps verbaux et dautres édéments de
structuration temporelle permet de construire une typologie des
poémes des Contemplations du point de vue du temps, au double sens
linguistique et philosophique.

Les poemes du souvenir sont parmi les plus connus des
Contemplations, on se propose ici d'analyser certains éléments de leur
structuration selon trois axes : I'usage des temps verbaux, les rapports
de durée, d'ordre et de fréquence entre le fait et saremémoration, enfin
I'emploi de la strophe comme constructrice du souvenir.

Lestemps

Le souvenir, |’ acte de la conscience et non son matériau, représente
le passé dans le présent. Poeme du souvenir sera celui ou le texte
assume cette double visée temporelle, la mémoire présente d' un passe
disparu. Cela exclut du corpus les simples récits, comme « La féte
chez Théréese» (I, 22), et les textes, tres nombreux, que seul leur
contenu manifestement autobiographique apparente au souvenir, sans

11. Comme G. Genette le fait pour La Recherche du temps perdu en reprenant a
Benveniste I'opposition entre temps de I'énonciation et temps de I'énoncé et en
adaptant ces notions au récit.
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qu'y figure le geste de lamémoire, comme « Mes deux filles » (I, 3)*.

Les deux visées temporelles, évoquant le passé soit & partir du
passé soit a partir du présent, peuvent apparaitre a des places
différentes dans le poéme. L'évocation du passé a partir du passé,
toujours plus importante en nombre de vers, tant6t précéde et tant6t
suit le constat de sa disparition. A la fin du poeme 6 du livre IV —
Quand nous habitions tous ensemble... — les deux vers Toutes ces
choses sont passées / Comme |'ombre et comme le vent ! concluent le
poéme, aprés des points de suspension et un tiret qui signaent le
décrochage temporel. |ls parlent toujours du passé ( toutes ces choses
sont passées) mais a partir du présent. Le passé composé a une valeur
d'accompli du présent. Il envisage ce qui reste du passé dans le présent
et non I'événement lui-méme. Dans le poéme 9 du livre IV, I'évocation
du passé a partir du présent précede, au contraire, le récit qui
commence également aprés un tiret :

O souvenirs! printemps! aurore!
Doux rayon triste et réchauffant!
—Lorsgu'elle était petite encore,
Que sa scaur était tout enfant ... —

Les phrases exclamatives, rattachées au présent de I'énonciation —
temps de base du discours poétique méme sans étre explicité par un
verbe — forment le socle du récit qui suit, dont elles convoguent la
mémoire.

Le début et la fin du texte sont, assez logiquement, les moments
favorables a ce changement d’ orientation temporelle puisqu'on revient
au présent de I’ énonciation, ou qu'on en part. Mais leur valeur différe.
Placée a la fin du poéme, I'exclamation O souvenirs ! printemps !
aurore! / Doux rayon triste et réchauffant ! ne serait pas un appel au
souvenir, mais une plainte face au passé disparu. Celaimplique que la
fin et e début du poéme ne sont pas seulement des lieux dans |’ espace
écrit, mais des moments saisis sur le déroulement textuel ; capables de
modifier la signification, ces marques de la temporalité textuelle
appartiennent aux constituants du discours.

12. Un poéme comme « A propos d'Horace » (I, 13), non-strophique, ne fait pas partie
de la série des textes du souvenir. Certes, le poéte y parle de sa jeunesse :
«[...] Mon sang bout/ Rien qu'a songer au temps ou, réveuse bourrique,/ Grand
diable de seize ans, j'éais en rhétorique ! » mais le passé est convoqué a |'appui
d'un discours sur I'enseignement qui, englobant le passé et I'avenir (« Un jour,
guand I'nomme sera sage,/ Lorsqu'on n'instruiraplus les oiseaux par lacage... »), a
pour visée I'histoire de I'esprit humain.
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Dans tous les cas, le changement de perspective temporelle reste
interne & I’ énoncé, sans recours a une séparation typographique entre
des parties™. 1l arrive qu'il se répéte dans un méme poéme, mais il
compose toujours le texte de I'intérieur. C'est e cas du poéme « Lise »
(1, 12), ou I'unité du souvenir sentend jusgue dans la longue assonance
en i, en particulier entre le prénom Lise, plusieurs fois a la rime, et
I'adverbe de temps jadis, assonance qui fait la jointure entre un passé
vu comme disparu (Se souvient-on qu'il fut jadis des coars ? / Se
souvient-on qu'il fut jadis des roses ?) et un passé retrouve par la
mémoire ( Je I'appelais mademoiselle Lise).

L'emploi des temps est lié & cette double visée temporelle.
Soulignons cependant que I'expression du temps n'est pas réservée au
verbe. Au début du poeme 4 du livre IV, Oh! je fus comme fou dansle
premier moment, /Hélas ! et je pleurai trois jours amerement, les
interjections oh et hélas suffisent a dire le choc et le chagrin toujours
présents, dors que le reste des deux vers, au passé simple, fait le récit
du passé. D'autre part, le temps des verbes ne fait pas que référer au
moment des actions (passé, présent, futur), il construit aussi une
temporalité dite impliquée, liée aux valeurs aspectud les.

Particuliérement intéressant dans cette perspective, I'emploi de
I'imparfait seul caractérise les poémes du souvenir consacrés a
Léopoldine. D'un point de vue linguistique, il est inhabituel puisgque
I'imparfait forme normalement avec un verbe au passé simple (ou au
passé composé) un couple qui assure le réglage temporel des actions
les unes par rapport aux autres. Tous les verbes a I'imparfait dans un
texte renvoient alaméme durée, quel que soit leur emploi spécifique :
narration, description, commentaire, habitude (Elle était pale... Elle
disait souvent... Le soir, ele prenait ma Bible... 1| me semblait, a
moi... IV, 7). L'imparfait ne suffit donc pas a inscrire dans le passé, il
sinscrit dans un passé dont le repérage est déterminé en dehors de lui.

D'ou I'impression étrange produite par I’ ouverture du poéme 6 du
livre IV ou I'imparfait de la proposition subordonnée, Quand nous
habitions tous ensemble, revient dans la principale, Elle avait dix ans,
et moi trente... Le redoublement de I'indication temporelle (notons
gu'il n'aurait pas eu lieu si I'ordre des propositions avait été inverse :

13. Le poéme « Ecrit en 1846 - Ecrit en 1855 » (V, 3), non-strophique, est composé de
deux parties séparées par un « blanc » C'est un poeme de I'histoire et non du
souvenir, quoigu'il commence par « Marquis, je m'en souviens... ». Les deux dates
qui constituent le titre explicitent et, en quelque sorte, extériorisent le déplacement
temporel.
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*Quand elle avait dix ans...nous habitions...) focalise I'énoncé sur le
théme temporel impulsé par le premier mot du poeme : quand.
Surtout, les deux propositions a l'imparfait appelant un autre repérage
qui ne viendra jamais, la datation s en trouve suspendue. Le poete se
souvient sans expliciter le point de référence du souvenir.

Elle faisait mon sort prospére,

Mon travail Iéger, mon ciel bleu.
Lorsqu'elle me disait : Mon pére,
Tout mon coaur Sécriait : Mon Dieu !

Le point de référence, — appelé auss « moment regardé »* et le
terme, impliquant visée et vision, nous semble bien chois —, est
suffisamment « présent » pour qu'il soit inutile de le préciser. Les
guillemets sont ici indispensables car, bien entendu, ce « présent » est
en fait un « passé » du point de vue du temps des époques et reste
relatif : présent pour la conscience. On voit bien ici ce qua de
subjectif le fonctionnement de limparfait, et pourquoi certains
linguistes le considérent moins comme un temps que comme un
aspect™. Le temps construit dans de tels textes Sapparente & un temps
vécu, non mesuré, et c'est pourquoi on I'assimile parfois, a tort, a
I'éternité. Les faits aing rapportés sont vus « de l'intérieur », sans
début ni fin, dans une durée indéfinie : Pénétre, / Mon coeur, dans ce
passé charmant ! dit le poéte (1V, 9). La métaphore spatiale renverse
le trget du souvenir: non plus passé pointant dans la conscience
présente ni extrait par lamémoire, mais enfoncement de I’ ame dans un
révolu présent. Le « moment regardé », déplacé dans le passé, est en
guelque sorte simultané avec le temps des événements. C'est ce qui
expliqgue que l'imparfait était appelé « présent du passé » dans
I'ancienne grammaire.

Cette dénomination fait écho aux analyses de Saint Augustin dans

14. Reichenbach gjoute aux deux coordonnées définies par Benveniste, le temps de
I'énoncé et le temps de I'énonciation (nommées par Reichenbach le moment de
I'événement et le moment de la parole - point of event, point of speech), une
troisiéme coordonnée, le moment de la référence (point of reference). Cette notion a
€té reprise par d'autres linguistes, sous le terme de « moment regardé », par
exemple, dans |'article « Temps dans la langue » de O. Ducrot et J.-M. Schaeffer,
Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, p. 566-577. Sur la
théorie de Reichenbach, voir C. Vetters, Temps, aspect et narration, Rodopi,
Amsterdam-Atlanta, 1996, en particulier les pages 15 a43.

15. Pierre Le Goffic, « Que l'imparfait n'est pas un temps du passé », dans Points de
vue sur I'imparfait, Centre de publications de I'Université de Caen, 1986, p. 55-69.
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Les Confessions. Le passg, dit-il, nexiste pas®, il n'y a qu'un
«présent du passé »: son image actuelle dans ma conscience.
Augustinien e, a ce titre, I'imparfait des poémes du souvenir dans
Les Contemplations. L'unité du présent de la conscience est affirmée
en méme temps qu'elle se révéle distendue entre passe et présent. Ce
ne sont pas un « je » passe et un « je » présent qui sopposent
(expérience commune dans le récit autobiographique ou le narrateur
regarde a distance celui qu'il était), mais le « présent du passe » et le
«présent du présent » qui se succédent et qui ouvrent — fracturent peut-
étre — une conscience présente a elleméme dans sa continuité
temporelle.

Latemporalisation du souvenir : durée, fréquence, ordre

On peut désigner par temporalisation du souvenir les rapports entre
la nature temporelle du fait remémoré et les caracteres temporels de
son évocation. L’objet du souvenir peut étre singulier (« Oh! je fus
comme fou dans le premier moment... »— 1V, 4) ou répétitif (« Elle
avait pris ce pli dans son &ge enfantin... » — IV, 5) ; le souvenir lui-
méme, en tant que discours, a une durée, un ordre et des relations de
fréquence avec I'événement qu’il représente. On a reconnu les notions
définies par Gérard Genette dans Figures I11*"; nous voudrions
suggérer ici la maniéere dont, malgré tout ce qui sépare poésie et recit,
ces notions peuvent étre utilisées pour comprendre la temporalité
lyrique.

Certains poémes s offrent &la comparaison, classique pour le récit,
du temps de I'histoire avec celui de la narration. Dans le poéme 5 du
livre IV, par exemple, treize vers sont consacrés au souvenir de la
visite quotidienne faite & son pére par Léopoldine: Elle avait pris ce
pli dans son &ge enfantin / De venir dans ma chambre un peu chaque
matin... ; quatre seulement a celui des soirées passees en famille Mes
quatre enfants sur les genoux, leur mére / Tout prés, quelques amis
causant au coin du feu ! ... On peut rapporter le nombre de vers
employés a représenter chacun de ces moments avec leur durée,
sensiblement égale. Bergson |’ a observé, le souvenir de tel ou tel fait

16. « Mon enfance[...] qui n'est plus est dans un passé disparu lui auss ; mais lorsque
jel'évoque et laraconte, c'est dans le présent que je vois son image, car cette image
est encore dans ma mémoire. » (Saint Augustin, Les Confessions, trad. J. Trabucco,
Garnier Flammarion, 1964, livre X1, chapitre 18, p. 268

17. G. Genette, Figures|ll, Seuil, « Poétique », 1972
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« tient dans une intuition de I'esprit que je puis, a mon gré, allonger ou
raccourcir ; je lui assigne une durée arbitraire : rien ne m'empéche de
l'embrasser tout d'un coup, comme dans un tableau’. » Cette
articulation d'un temps (celui du fait remémoré) sur un autre (celui de
la représentation) rappelle ce qui se produit dans un récit.

Avec quelques différences cependant. La premiere concerne la
mesure du temps de I'énonciation. « Confronter la durée d'un récit a
celle de I'histoire qu'il raconte, écrit Gérard Genette, est une opération
[...] scabreuse, pour cette simple raison que nul ne peut mesurer la
durée d'un récit’. » Reste celle de la lecture — « Le texte narratif,
comme tout autre texte, n'a pas d'autre temporaité que celle qu'il
emprunte, méonymiquement, & sa propre lecture”. » — ou plutét, la
vitesse de lecture variant selon les textes et les lecteurs, la mesure,
spatide, de la page : « la vitesse du récit se définira par le rapport
entre une durée, celle de I'histoire, mesurée en secondes, minutes,
heures, jours, mois, années, et une longueur : celle du texte, mesurée
en lignes et en pages®. » A lamesure intrinséque et fixe du temps de
I'énoncé, soppose, pour le récit en prose, celle, partiellement
inadéquate et variable selon les éditions, du temps de I'énonciation. Or
I’inverse est vrai du poéme lyrique. Le temps de I'énoncéy est souvent
imprécis et sa mesure peu pertinente, mais le temps de I'énonciation
est mesuré de maniére rigoureuse et absolue par le vers. Cette
permutation des qualités propres aux deux termes du rapport entre les
temporalités suggere que lui est stable, ceci compensant cela.

Une autre différence tient a ce que, dans le poeme lyrique, on
mesure autre chose que des actions humaines configurées dans le
temps. L'absence de « mise en intrigue » caractérise le lyrisme. Au
lieu des « grandes unités narratives »* du roman traditionnel, on
sintéressera donc a d'autres unités, comme celles que détermine, dans
les poémes du souvenir, le changement de visée temporelle. Deux vers
sont consacrés alavision du passeé a partir du présent dans le poeme 6
du livre IV (Toutes ces choses sont passées / Comme |'ombre et

comme le vent ! ), quarante-huit & celle du passé a partir du passé®. La

18. H. Bergson, Matiére et mémoire, Essai sur la relation du corps a I'esprit, Puf,
«Quadrige », 1985, p. 85

19. G. Genette, Figures|ll, Seuil, « Poétique », 1972, p. 122.

20. Ibid., p. 78.

21. Ibid., p. 123.

22. |bid. p. 124.

23. A ce compte, il faut gjouter pour arriver au total des 52 vers du poeme, les deux
vers au présent de la deuxiéme strophe : Oh! comme I'herbe est odorante / Sous les
arbres profonds et verts!
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mesure syllabique peut aussi Savérer pertinente. Au début du poéme 4
du livre IV, Oh! je fus comme fou dans le premier moment, / Hélas! et
je pleurai trois jours amerement, le changement de visée temporelle
juxtapose des durées d’ énonciation tresinégales : 1/11.

Enfin, le terme de « pause » utilisé par G.Genette pour qualifier des
passages descriptifs ou le temps de I'énoncé est nul, semble
parfaitement inapproprié a la temporalité poétique. Pour deux raisons.
L'absence, en effet, de temps chronique, critere sur lequel se fonde
G. Genette pour identifier la « pause », ne signifie pas absence de
durée. Dans |le poéme lyrique comme dans d'autres textes poétiques, le
temps qui s écoule n'a guére de rapport avec le temps chronique : c'est
un temps plus subjectif qui se congtitue a travers un acte de
conscience® et ne se calcule pas au cadran d'une horloge. D’ autre
part, en l'absence dindications sur le temps de I'énoncé, seule la
temporalité du poéme, — sa durée, son ordre, ses répétitions —,
construit une représentation du temps. Ainsi, dans cette strophe

Le soir, auprés de ma bougie,

Elle jasait a petit bruit,

Tandis qu'alavitre rougie

Heurtaient les papillons de nuit. (1V, 6)

rien ne fixe la durée de la scéne. Le temps n'y est pas mesurable €, en
ce sens, on la qualifierait de « pause ». Pourtant, tout y dit le temps :
I'imparfait et sa valeur imperfective, I'aspect inchoatif de I'expression
vitrerougie, lalocution & petit bruit® qui, par opposition aux éclats de
voix et aux cris, mobilise une certaine durée, e¢ méme la bougie,
métaphore et parfois mesure du temps qui S écoule. La continuité de la
phrase (une seule phrase dont les groupes, réguliérement articulés, se
plient a la limite de vers), I'amplification induite par le rapport de
simultanéité entre les deux propositions (elles référent a la méme
période temporelle et chacune en dit quelque chose), la cohésion
prosodique (avec la répétition du son [r] et les rimes toutes en [i]),
figurent aussi, dans le temps de I'énonciation, cette durée qui, dans le

24. Gérard Genette a montré que la description proustienne était « moins une
description de I'objet contemplé qu'un récit et une analyse de I'activité perceptive du
personnage contemplant, de ses impressions, découvertes progressives,
changements de distance et de perspective, erreurs et corrections, enthousiasmes ou
déceptions, etc. » (ibid., p. 136) ; mais il ne traite pas le sujet du point de vue du
temps.

25.[..] Ains jevis; ains,/ Paisible, heure par heure, a petit bruit, j'épanche / Mes
jours... « Lettre», 11, 6.
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temps de I'énonceé, n'est pas mesurée.

Quant au rapport de répétition entre temps de |'énonceé et temps de
I'énonciation, on se contentera ici d'une remarque concernant le
caractere singulatif ou itératif des souvenirs. S quelques poemes
remémorent un événement singulier, beaucoup relatent rites et
habitudes : Je |'entendais sous ma fenétre / Jouer le matin doucement.
[...] Le soir, comme €elle était I'ainée, / Elle me disait : Pere, viens!
(v, 9)

La banalité de tels souvenirs (jugée miévre parfois) est flagrante :
non pas traits dignes des mémoires d'un homme célébre, mais faits du
quotidien le plus simple. Bien plus, ils sinscrivent, par les
déterminations temporelles qui les caractérisent, dans des séries :
souvenirs du soir, souvenirs du matin, souvenirs d'été, souvenirs
d'hiver... Or, I'une des particularités de cette organisation temporelle
tient au fait que la disposition de plusieurs séries dans un méme
poeme réintroduit une chronologie.

Le poeme 9 des Pauca meae, que nous venons de citer, s’ ouvre sur
le souvenir du matin et s'achéve sur celui du soir. Cing strophes pour
chacun et, entre les deux, Nous jouions toute la journée. L'unité
temporelle du jour est donc reconstruite, de I'« aube pure » jusqu’ au
«coin des cieux » entrevu par la « fenétre sombre» : Et moi, par la
fenétre sombre / Jentrevoyais un coin des cieux ! C'est dans cette
unité que le souvenir rassemble des faits appartenant, sinon a diverses
époques®®, du moins & des jours différents — Quelle fut bien ou mal
coiffée, / Que mon coeur fut triste ou joyeux — et les recompose en un
tout. Loin de toute mievrerie, I'émotion que produit cette plénitude
tient a I’ équilibre trouvé entre plusieurs mesures, celle de la journée,
celle de la mémoire et celle du poeme. Sil y a une gréce du souvenir,
c'est peut-étre, comme ici, lorsque le temps du monde, le temps de
I'ame et |e temps du poeéme correspondent et séquival ent.

L'ordre du souvenir est, selon Bergson, «le mouvement méme de
la mémoire qui travaille »”. 1l appardit, net et ample, dans certains

26. Il sagit d'une question que nous ne pouvons pas traiter dans le cadre de cet article.

27. « Sagit-il deretrouver un souvenir, d'évoquer une période de notre histoire ? Nous
avons conscience d'un acte sui generis par lequel nous nous détachons du présent
pour nous replacer d'abord dans le passé en général, puis dans une certaine région
du passé : travail de tdtonnement, analogue a la mise au point d'un appareil
photographique. Mais notre souvenir reste encore a I'éat virtuel; nous nous
disposons simplement ainsi ale recevoir en adoptant |'attitude appropriée. Peu a peu
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poémes, le sixiéme du livre IV en particulier. Cela commence par un
saut dans le passé (Quand nous habitions tous ensemble), mais
tdtonnant et comparable a la mise au point dun appareil
photographique : la visée temporelle reste instable. Le point de vue
interne commun au présent et a I'imparfait favorise des décrochages
temporels opérés par I' utilisation du présent, a deux reprises dans les
deux premieres strophes. Si le premier — Ou I’ eau court, ou le buisson
tremble — peut Sassimiler & un présent de définition, le second,
confirmé par l'indication finale de lieu, « Villequier », est nettement
un présent d'énonciation : Oh! comme I'herbe est odorante / Sous les
arbres profonds et verts ! Cependant, ce présent ne suspend pas le
processus de la mémoire. Il le relance au contraire, mais en partant
d'une réalité sensible, I'odeur de I'herbe sous les arbres profonds et
verts, sorte d'image synesthésique du souvenir ou se superposent, a
travers la vision et I'odorat®, non seulement le présent et le passé,
mais auss la puissance vitae et |a puissance mortifére du souvenir.

Puis les images du passé apparaissent par grappes, Ssans
enchainement. Leur brieveté les apparente a des instantanés
photographiques, que le texte soit narratif (Elle cherchait des fleurs
sans cesse / Et des pauvres dans le chemin. 1V, 6), descriptif (Oh! la
belle petite robe / Qu'elle avait, vous rappelez-vous ? 1V, 6) ou quil
comporte des propos rapportés (Lorsqu'elle me disait : Mon pére /
Tout mon coeur sécriait : Mon Dieu ! IV, 6). Elles forment ce qu'on
peut appeler des souvenirs-médaillons. Aucun ordre chronologique ou
logique ne préside clairement a leur succession. Cela ne signifie pas
quil ny ait pas d'ordre®, maisil n'existe pas en dehors du poéme et Iui
reste immanent.

il apparalt comme une nébulosité qui se condenserait ; de virtuel il passe a I'état
actuel ; et a mesure que ses contours se dessinent [...], il tend aimiter la perception.
Mais il demeure attaché au passé par ses racines profondes et si, une fois réaisé, il
ne se ressentait pas de sa virtuaité originelle, sil n'éait pas, en méme temps qu'un
état présent, quelque chose qui tranche sur le présent, nous ne le reconnaitrions
jamais pour un souvenir. » (H. Bergson, Matiére et mémoire, édition citée, p. 148).

28. Si I'odeur de I'herbe semble dans ce texte positive, I'image de I'herbe est tres
souvent associée chez Hugo a celle de la tombe : « Oh I'herbe épaisse ol sont les
morts » (IV, 2) ; « 1l faut que I'herbe pousse et que les enfants meurent » (1V, 15) ; «
Derriére le mur blanc, parmi les herbes vertes, / La fosse obscure attend I'homme,
lévres ouvertes. » ( V1, 3)

29. On ne suit donc pas sur ce point Joélle Tamine et Jean Molino qui considerent que
les poemes construits « par variation » « n'implique(nt) ni progression ni méme
ordre » ( Introduction a I'analyse de la poésie, PUF, «Linguistique nouvelle »,
1988, t. 2, p.121).
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Elle faisait mon sort prospére,

Mon travail 1éger, mon ciel bleu.
Lorsqu'elle me disait : Mon péere,
Tout mon coeur sécriait : Mon Dieu'!

A travers mes songes sans nombre,
Jécoutais son parler joyeux,

Et mon front séclairait dans |'ombre
A lalumiére de ses yeux.

Elle avait I'air d'une princesse
Quand je latenais par lamain,

Elle cherchait des fleurs sans cesse
Et des pauvres dans le chemin.

L'ordre du poéme, s'il ne reproduit pas celui de la succession des faits
— I'emploi de I'imparfait contribue a cette incertitude —°, épouse le
mouvement de la mémoire, non linéaire, avec ses ellipses, ses
associations, et ses déplacements.

Enfin, le souvenir prend laforme d'un récit : il Sactualise, selon le
terme de Bergson. A partir de la dixiéme strophe, avec lareprise de la
conjonction de temps quand, le souvenir sorganise sous une forme
narrative et comporte des étapes : Quand la lune[...] / Brillait [...] /
[..] nous allions [..] / Puis [...] / Nous revenions [..] / Nous
revenions [...] / En parlant [...] / Elle éait gaie en arrivant..— La
durée de I'énonciation sallonge : trois strophes et deux vers. Lareprise
d’ éléments du début (le premier vers commencait par Quand et la
rime en /oi/ fait retour sur le méme mot bois ) relance le souvenir ;
mais le mouvement de la mémoire sépanouit cette fois en une vision
du passé ou il est, tout alafois, détaché du présent (alarime avec le
méme bois, ces beaux mois remplace nos collines d'autrefois) et vu
comme un présent dans la durée du temps qui passe : Comme nous
allions dans |a plaine! / Comme nous courions dans les bois I**

30. L'imparfait ne suffit pas, a lui seul, a faire progresser une action. Une suite de
proces a l'imparfait renvoie a une méme époque sans qu'on puisse en tirer de
conclusion sur I'ordre de succession des proces dans le temps de I'histoire. Au
contraire, une suite de verbes au passé ssimple (ou au passé composé), méme en
I'absence d'indication temporelle, est censée reproduire I'ordre de succession des
proces dans le temps de I'histoire.

31. Ce que souligne le mode daction des deux verbes, des verbes d'activité qui
nimpliquent aucune borne. Le mode daction (Aktionsart ou mode lexica) de
«courir » et « aler » les rattache aux verbes d'activité : « des situations qui ont une
certaine durée, qui subissent un changement dans l'intervalle de temps pris en
considération, mais qui n'ont pas de borne inhérente aprés laquelle elles ne peuvent
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Au fil du poéme, un changement affecte donc la temporalité du
souvenir. Le mouvement de la mémoire, dont le poéme rend compte
dans son propre déroulement, va dans le sens d'une narrativisation
croissante; le souvenir acquiert une durée interne et le temps de
I'énoncé, dans sa durée, est signifié par la durée de I'énonciation. Les
anaphores s'en chargent ; a celle gu'on vient de citer, Sgjoute cette
autre:

Nous revenions par lavallée
En tournant le coin du vieux mur;

Nous revenions, coaurs pleins de flamme,
En parlant des splendeurs du cidl.

Sans se confondre avec une perception, le souvenir sactualise et tend
a envahir la conscience présente. La fin du poeme, on I'a signalé,
rompt ce mouvement : Toutes ces choses sont passees / Comme
I'ombre et comme e vent !

Poemes strophiques, poemes non-strophiques

Derniére caractéristique des poémes du souvenir : sous une grande
diversité de formes (quatrains, sizains, tercets, avec des systémes de
rimes variés et complexes), ils sont mgoritairement strophiques:
«Lise», « Vieille chanson du jeune temps », « Aux Feuillantines »,
« A M®® Louise B », « Quand nous habitions tous ensemble », « Elle
était pdle et pourtant rose », « O souvenirs ! printemps ! aurore ».
Deux seulement font exception.

Cette surreprésentation de la forme strophique, puisque les poémes
strophiques et non-strophiques sont en nombre sensiblement égal dans
Les Contemplations et que la proportion demeure s I'’on compte, non
les poémes, mais les vers® prouve un lien réel, dans Les

plus continuer. » (C. Vetters, ouvrage cité, p. 105)

32. Sur les 158 poémes que contient le recueil, 83 sont non-strophiques, 75 sont
strophiques et 2 sont mixtes —« La chouette » (111, 13) et « Ce que dit la bouche
d'ombre » (VI, 26). Si I'on prend en compte le nombre total de vers, la conclusion
est la méme, avec un léger avantage pour la forme non-strophique : 51 %, soit
exactement, 5702 vers sur les 11181 vers du recueil. Nous avons utilisé le décompte
de vers donné par Mohammed Chetoui dans sa thése, Métrique et syntaxe dans Les
Contemplations de Victor Hugo, Presses universitaires du Septentrion, 1997, p. 286-
294.



Sructures temporelles dans Les Contemplations 15

Contemplations, entre I'expression du souvenir et la strophe. Il reste,
pour le moment, propre a une oeuvre, a l'imaginaire d'un auteur et a
son écriture®, mais se fonde sur les caractéres qui définissent I'une et
l'autre forme, le systéme des rimes et I'utilisation du «blanc » en
particulier.

Le poéme non-strophique, invariablement composé de la
succession de distiques de rimes suivies, est continu; le poeme
strophique, au contraire, construit sur I’ aternance de strophes et de
«blancs »* et sur un systéme de rimes variable et plus complexe,
procede par ruptures et retours, par mémorisation et anticipation, sur
I'axe vertical du texte. A la continuité de I’un soppose une certaine
discontinuité de I'autre®. 1l y a, dit Miche Grimaud, des formes
strophiques qui sont mieux adaptées aux « mouvements de certaines
pensées »*°. La strophe, & la fois comme unité structurelle et comme
composant du poéme, a cette disposition qui la rend harmonique, dans
Les Contemplations, au souvenir lorsqu’il s offre sous les structures
gu'on adites.

La construction du passé passe par la discontinuité strophique. Le
mouvement de la mémoire, on I'a vu, suit globalement celui du
poéme; la strophe, au sein de ce tout, fixe un moment de ce
mouvement, en une sorte d arrét sur image. Elle dispose le souvenir
fragmentaire isolé par le «blanc», tout en le rattachant au geste

33. Dans Les Contemplations, les poémes du souvenir sont strophiques alors que les
poemes de la contemplation sont non-strophiques. On pense a « Mes deux filles »,
« Le firmament est plein de la vaste clarté », « Unité », « Heureux I'nomme, occupé
del'éterne destin », « Eclaircie », « Nomen, Numen, Lumen »...

34. Certes, le « blanc » n'est pas indispensable a la strophe et ne figure pas dans la
définition qu'en donnent les métriciens. Cependant, Hugo fait toujours aterner dans
ses poemes strophiques le texte et le blanc, y compris dans le manuscrit des
Contemplations. On connait par ailleurs son attention a la mise en page et a la
typographie. Dans ces conditions, les « blancs » sont, a nos yeux, des ééments de
définition du poéme strophique.

35. Il nous semble essentiel de maintenir I'opposition entre poéme strophique et
poéme non-strophique. Leur point commun, a savoir la récurrence d'un systéme de

rimes (noté par B. de Cornulier (abab)", (aa)" ou (abba)"), suffit & ses yeux pour
que lamétrique ne les distingue pas ; mais il n‘annule pas les différences.Voir B. de
Cornulier, « La strophe classique a la lumiére des Contemplations », dans Victor
Hugo, 2. Linguistique de la strophe et du vers, textes réunis par B. de Cornulier, J.
Gardes-Tamine et M. Grimaud, Minard, La Revue des L ettres Modernes, 1988.

36. Michel Grimaud souligne que « |'étude de I'organisation strophique d'un poéme
indique déja certaines tendances du sens [...] Certains schémas calquent mieux les
mouvements de certaines pensées. » (Pour une métrique hugolienne, textes de
Ténint, Aae, Martinon, introduction de M. Grimaud, Minard, « Reprint érudition
poche », 1992, p. 23.
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mémoriel. L'alternance entre strophes et « blancs » et celle des rimes
autorise les aller et retour entre passé et présent qui géenéerent I'image
du passe.

L e contre-exemple d'un poeme non-strophique « Oh! Je fus comme
fou dans le premier moment... » (IV, 4), qui appartient néanmoins ala
série du souvenir, peut contribuer a valider notre analyse. Le poete dit
son incapacité a admettre |’événement ; le poeme I'incapacité a
instituer le passé comme passé :

Oh'! Je fus comme fou dans |e premier moment,
Hélas! et je pleurai trois jours amérement.

[..]

I me semblait que tout n'était qu'un affreux réve,
Qu'elle ne pouvait pas m'avoir ainsi quitté,
Que jel'entendaisrire en la chambre a coté,

Que c'était impossible enfin qu'elle fit morte,

Et quej'allaislavoir entrer par cette porte !

La valeur du passé simple initial, assez rare, qui devrait mettre a
distance les événements passés, est d’emblée contrecarrée par les
interjections oh et hélas gu’ on a d§a commentées. Le poéme apparéit
ains comme une tentative pour se détacher du passe et en faire |’ objet
d'un récit ; tentative désespérée: il envahit le présent au point de
sembler se confondre avec lui alafin.

Oh! que defoisj'ai dit: Silence! elleaparlé!
Tenez ! voici le bruit de samain sur laclé!
Attendez ! elle vient ! laissez-moi, que j'écoute !
Car elle est quelque part dans la maison sans doute !

Sans doute le texte reporte-t-il au passé, comme dans un récit,
I"illusion tenace que Léopoldine est vivante. Mais elle semble se
reproduire encore au moment méme ou le poéte écrit et le discours
direct Tenez! voici le bruit de sa main sur la clé! tend afigurer comme
présent |’ événement pourtant passé. Surtout, le « blanc » qui sépare
les quatre derniers vers, remarquable dans un poéme non strophique,
induit un déplacement temporel vers le présent qu’entérine
I"interjection initiale Oh! que de foisj’ai dit: Slence! elle a parlé!

Mais au lieu de valoir pour renvoi du passe vers le révolu, il n’ouvre
gu’alarépétition de I'illusion qui constituait déja le corps du poéme.
Plus accentuée encore, car I'imparfait disparait, le présent s'impose,
confondant le temps de I’énoncé avec celui de I'énonciation. Et la
mémoire se renverse tragiquement en attente d’' une venue imminente ;
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Attendez ! elle vient ! laissez-moi, que j'écoute ! / Car elle est quelque
part dans la maison sans doute !

Bref, le récit de souvenir au lieu de représenter le passé, le répéte,
le rgjoue, I’ actualise ; et I'absence de la strophe vaut pour impossibilité
de représenter |e passé comme passe.

Elément essentiel de la pensée et de |’ imaginaire de Hugo, le temps
ne s absente pas des Contemplations. Aucune a-temporalité lyrigue ne
sy offre en succédané de I’ éternité. Méme dans ces poémes du
souvenir ou la gréce de Léopoldine fait toucher au paradis de
I'enfance, le temps retrouvé reste du temps.

Le défaut d'intrigue et de temps daté ne donne pas congé a la
temporalité. Seulement le temps construit dans ces poémes
s apparente, loin du temps mesuré, a la durée bergsonnienne®. Mais
sa perception demande |I'examen d’autres constituants linguistiques
gue le temps des verbes: I'aspect, les répétitions syntaxiques ou
prosodiques, |'ordre du poéme dans son déroulement, la strophe et
méme |le non-écrit, le « blanc ».

Enfin, en analysant le mouvement du poéme comme celui d'une
pensée, on voudrait avoir esquisse ce gqu’ est cette « narrativité propre
au poéme »* dont parle Meschonnic et qui dément la conception
atemporelle de la poésie lyrique. Au-dela, une perspective plus large
se dessine: éudier, dans la poésie, des phénomenes temporels
constitutifs de I'acte de parole dont la fonction ne serait pas de dater le
temps de I'énonciation mais, selon I'étymologie du mot rythme telle
que I'analyse Benveniste™, de disposer ce qui est en mouvement.

37. Voir par exemple H. Bergson, La perception du changement (1911), repris dans
La Pensée et le mouvant (1934), PUF, 1959.

38. H. Meschonnic, Pour la poétique IV, Ecrire Hugo, Gallimard, 1977, volume 1,
p. 16.

39. E. Benveniste, « La notion de rythme dans son expression linguistique », dans
Problémes de linguistique générale, 1966, volume 1, p. 327-335. Benveniste n'a
pas développé cette étude. Cet article est cependant le point de départ d'une
réflexion sur le rythme, a laquelle se référent ceux qui, comme Meschonnic,
cherchent a définir le rythme non comme une mesure extérieure a |'objet considéré
mais comme une disposition ou une configuration du phénomene langagier, dans
son existence passagere. C'est alors le texte entier qui participe de I'énonciation.






Lemot « peuple » dans Notre-Dame de Paris

Y vette PARENT

Cette communication résume trés brievement un travail antérieur,
fondé sur le recours a la grammaire structurale qui comprend elle-
méme les grammaires distributionnelle et transformationnelle. La
méthode distributionnelle s'intéresse a la linéarité de la phrase qu’ elle
divise en syntagmes. Elle y éudie les marques de genre, de nombre et
de personne. Ceci permet de réaiser des hilans quantitatifs et
qualitatifs concernant I’ opposition entre le cas non marqueé et le cas
marqué, et de formuler des interprétations significatives quant a la
charge affective du cas marqué.

La grammaire transformationnelle, elle, au-dela de la performance
de I’ énoncé linéaire, recherche latrace d’un projet pré-correcteur chez
I’ émetteur : la comparaison de la phrase réalisée avec la phrase
minimale de base fait apparaitre des transformations qui renvoient a
une hiérarchisation des syntagmes.

Certes les choix syntaxiques de Hugo concernant le mot « peuple »
dans Notre-Dame de Paris ne sont éclairants que dans le cadre du
corpus choisi, mais la démarche adoptée permet d aboutir a des
interprétations significatives susceptibles d étre é&endues.

Le corpus est congtitué de plusieurs phrases ou figurent le mot
« peuple », ses substituts et ses dérivés. Certaines sont trés longues,
Hugo utilisant le point-virgule pour « perdre» le lecteur, dans les
descriptions architecturales particulierement. A I'inverse, la plupart
des occurrences de « peuple » se trouvent dans des phrases bréves,
voire minimales',

1. L’édition de référence est celle du Club frangais du livre, datée de 1967, établie
d aprés I’ édition originale de mars 1831 augmentée des 3 chapitres inédits de 1832.
Les ouvrages dont nous nous servons sont : La grammaire structurale du francais
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« Peuple » noyau d’ un syntagme nominal

Il s'agit d' un syntagme nominal du fait de la détermination due aux
articles et adjectifs pronominaux. Un seul énoncé, grammaticalement
ambigu, fait exception : «Va! peuple! va! » dit Louis XI croyant
gue les truands assiégent le bailli de Paris. Le mot « peuple », encadré
par deux impératifs, pourrait en étre un lui aussi ; le contexte oblige a
le comprendre comme une apostrophe.

Détermination par I'article: «le peuple », «tout le peuple », «le
peuple tout entier», « du peuple », « au peuple », « des peuples »

L’ article défini réalise avec le nom le syntagme minimal dans plus
d'un tiers des énoncés. Il est la détermination la plus faible et
constitue le cas non margqué en opposition avec |’ adjectif démonstratif
ou possessif, cas marqué.

La marque de genre qu'il indique est le masculin mais elle est
arbitraire; il n'existe donc pas d’ opposition du type cas marqué/cas
non marqué, sauf a considérer «la population » ou «la populace »
comme la marque féminine de « peuple ».

La marque de nombre est rare : sur 97 occurrences de « peuple »,
deux seulement sont au pluriel sous laforme contractée « des ».

Un troiséme pluriel a été remplacé par une correction : «Le
peuple offrait » au lieu de «les peuples offraient » Dans une autre
phrase, non seulement le pluriel mais le mot [ui-méme disparait : dans
« pour démoalir la parole construite il faut bien des peuples», « une
révolution sociale » remplace « des peuples » (p. 140).

Les deux pluriels conservés par Hugo déterminent le peuple
comme nombrable et lui donnent I’ aspect discontinu dans un contexte

de Jean Dubois, (Le nom et le pronom, 1967, Le verbe, 1967, La phrase et ses
transformations, 1969), coll. «Langue et Langage» Larousse; le Dictionnaire
encyclopédique des sciences du langage de Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov,
coll. « Points », Seuil, 1972.
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ou il enfante de grandes oauvres architecturales, puis les abandonne
pour I’imprimerie.
Premier énoncé:

Elles [les constructions hybrides de la transition du roman au
gothique] font sentir a quel point I’ architecture est chose primitive, en
ce qu'elles démontrent, ce que démontrent auss les vestiges
cyclopéens, les pyramides d Egypte, les gigantesques pagodes
hindoues, que les plus grands produits de I’ architecture sont moins des
cauvres individuelles que des cauvres sociales; plutdt I'enfantement
des peuples en travail que le jet des hommes de génie; le dépbt que
laisse une nation ; les entassements que font les siécles; le résidu des
évaporations successives de la société humaine, en un mot, des
especes de formations.

Second énoncé :

Comme on sent que |’ eau baisse, que la séve s en va, que la pensée des
temps et des peuples se retire d’ elle [I” architecture] ! (p. 141)

Le cas non marqué, «le peuple», est a la fois abondant et
complexe ; il concernetroistypes d’ énonces:

Dans le premier, «le» est anaphorique, il contient tous les X
peuples de la phrase. C'est le cas général des grammaires
traditionnelles; le singulier englobe le pluriel et rend le peuple
nombrable a I’infini. On reléve 7 occurrences de ce genre qui mettent
le peuple en relation avec : la poésie, I’ architecture, le pouvoir. En
voici troisillustrations qui ont valeur de préceptes :

Le pouvoir de lapoésie est grand sur le peuple...
Letemps est I’ architecte, le peuple est le macon.
Leroi ne lache que quand le peuple arrache.

Le deuxieme type d'énoncés présente le peuple comme non
nombrable, car la transformation au pluriel y aboutirait a des
aberrations sémantiques. On ne peut en effet la réaliser dans des
phrases telles que : «le peuple affluait ... », «criait le peuple... » ou
« tout le peuple écoutait et regardait ». Il s agit alors du peuple présent
dans lerécit.

Enfin six énoncés sont ambivalents: le peuple y est a la fois le
peuple en général et le peuple du roman ou de I’ histoire de France. En
voici un exemple:
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Le peuple, au moyen-age surtout, est dans la société ce qu'’ est I’ enfant
danslafamille.

Cet énoncé contient deux phrases en une seule; I'une situe le
peuple dans I’ absolu : « e peuple est dans la société ce qu’est I enfant
dans la famille ». L’autre le replace dans I’histoirea I'intérieur de
I’incise : «au moyen-age surtout ».

Autre exemple :

je suis de l'avis du roi Edouard; sauvez le peuple et tuez les
seigneurs.

C’est Louis XI qui prononce cette phrase en donnant al’ avis du roi
Edouard valeur de sentence: il faut sauver le peuple et tuer les
seigneurs. En méme temps, il justifie sa politique en faveur du peuple
et contre les seigneurs parisiens qui génent son pouvoir.

La marque référentielle: quand il n'a pas une valeur générale,
I"article défini renvoie habituellement a un segment ante- ou post-posé
de la phrase. C'est le cas d’'indices temporels qui Situent le peuple
dans I’ histoire comme le nom de Mirabeau servant de référence au
peuple de 1789 dans cet énoncé :

Louis Xl, cet infatigable ouvrier qui a si largement commencé la
démolition de I’ édifice féodal, continuée par Richelieu et Louis XIV
au profit de la royauté, et achevée par Mirabeau au profit du peuple,
Louis XI avait bien essayé de crever ce réseau de seigneuries qui
recouvrait Paris, en jetant violemment tout au travers deux ou trois
ordonnances de police générale.

Pour le peuple du récit, celui de 1492, I’ énonceé de référence est au
début du roman «le populaire de Paris». Jamais Hugo ne dit «le
peuple de Paris» ; il raye méme cette expansion déterminative dans la
variante d'une phrase concernant Coppenole: «Or le hasard voulut
que le maitre chaussetier de Gand avec qui le peuple de Paris («de
Paris » rayé) sympathisait dga... ».

On peut I'interpréter de deux fagons: soit il insiste sur la distance
historique entre le peuple de Paris de 1482 et celui de 1830, soit il
craint que sémantiquement et politiquement I’on ne confonde I'un
avec | autre.

«Un peuple », « tout un peuple »
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L’ article indéfini est un non-déterminant mais sa proximité avec
I’ adjectif numéral donne au nom qu'’il précéde |’ aspect discontinu. On
releve quatre occurrences de « un » et trois occurrences de « tout un »
ou la non-détermination est redondante.

Hugo utilise significativement le passage de la déermination a la
non-détermination dans tous |es énoncés concernés.

C’est d'abord Quasimodo qui vient de reconnaitre |es truands pour
«son peuple» et qui en fait « un peuple », I’essentiel n’éant plus la
relation affective mais |’ équation : un peuple = un souverain :

Que son peuple ft un ramas de fous de perclus, de voleurs, de
mendiants, qu’importe ! ¢’ était toujours un peuple et lui un souverain.

Hugo a recours a la non-détermination quand il évoque
concrétement la construction des cathédrales ou la réalité des capitales
et non plus seulement le réle idéologique du peuple dans
I”architecture.

Enfin Frollo passe de «le peuple » et «le peuple tout entier », a
« tout un peuple » en voyant aller au supplice lafemme qu'il aime:

Il setordit les bras en pensant que cette femme, dont la forme entrevue
dans I’ombre par lui seul lui et été le bonheur supréme, avait été
livrée en plein jour, en plein midi, & tout un peuple, vétue comme pour
une nuit de volupté.

La détermination par les adjectifs pronominaux : « mon peuple »,
« notre peuple », « son peuple »

L’ adjectif possessif subordonne « peuple » ala marque personnelle
de celui ou de celle avec qui il est en rapport d appartenance. Huit
occurrences |I'emploient dans Notre-Dame de Paris: quatre fois
« son », deux fois « notre » (laréférence étant un « nous » de majesté),
deux fois « mon ».

S’ agissant des possesseurs a la troisieme personne du singulier :

— Marguerite de Bourgogne qui régne en Flandre a un peuple que
paradoxalement elle supplie.

— Quasimodo a un peupleissu de « cette horrible tribu de truands ».

— Parisaun peuple commeil aun fleuve.

— L’ avoyer Scharnachtal a un peuple, comme il a une massue.
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A lapremiére personne du pluriel et du singulier, le possesseur est
Louis XI dans quatre énoncés. Le plus signifiant des quatre est celui
ouil dit :

Ah'! mon bon peuple! voiladonc que tu m’aides enfin al’ écroulement
des seigneuries!

Mais le peuple auqud il s adresse est un peuple virtuel, puisque les
truands assiegent Notre-Dame et non le bailli. Quand Louis XI
S apercoit de son erreur, « mon bon peuple » redevient aussitot «le
peuple »:

Eh bien mon compére, extermine e peuple et pends la sorciére.

S I'on excepte Paris comme possesseur du peuple, toute la
détermination possessive repose sur le couple peuple/souverain,
Scharnachtal, & la téte des confédérés suisses, représentant la variante
populaire de ce dernier.

« Ce peuple », « tout ce peuple »

Cing occurrences seulement associent au nom « peuple » |’ adjectif
démonstratif. Or il constitue, comme |’adjectif possessif, le cas
marqué, celui ou appardit I’ affectivité de I’ émetteur.

Dans deux énoncés «ce peuple» indique une référence
situationnelle ; en effet, Gringoire qui en est | émetteur reproche a son
public de |’ avoir abandonné.

Dans les trois autres, «ce peuple» a pour antécédent
successivement :

—La« foule» se pressant alareprésentation du mystére.

—La«cité» destruands, c'est adirela Cour des Miracles.

— « Lapopulace » qui insulte Quasimodo au pilori.

Dans ce dernier énoncé, le démondgratif est, de plus,
emphatiguement marqué a la troisiéme personne:

Tout ce peuple lui-méme en fut saisi...

Dans lestrois énoncés, I'emploi du démonstratif traduit de maniére
significative le mélange d’ attirance et de répulsion qu’ éprouve Hugo a
I"égard du peuple-truand et du peuple spectateur, que ce dernier soit
prisonnier de I'espace ou attiré indifféremment par le supplice ou
I’ acte charitable.
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« De peuple », « du peuple » et « quelque peuple »

Une dizaine d’ occurrences avec «du», «de» et «quelque» a
valeur partitive placent le peuple dans la catégorie des inanimés. La
majorité de ces énoncés font du peuple un matériau qui remplit
I” espace de fagon plus ou moins abondante. En voici des exemples:

amas de peuple, foison de peuple, encombré de peuple, noir de peuple,
il y avait quelque peuple

L’ expression « étre du peuple » est plus complexe, car elle met en
relation Coppenole, |'ambassadeur flamand, et I'éément peuple.
Selon le narrateur, « ... Coppenole éait du peuple » et « ce public qui
I’entourait était du peuple». Lui-méme en convient en faisant
toutefois disparditre la marque personnelle «... quand on est du
peuple, sire, on atoujours quel que chose sur le coaur ».

La détermination par |’ adjectif épithéte antéposé

Elle est rare. On laretrouve dans quatre énonces seulement, et elle
produit une spécification tres limitée.

Dans deux énoncés, le peuple est hiérarchiquement divisé en
peuple d’en haut et peuple d’en bas avec des expressions telles que
« menu peuple » et « gros peuple ».

«Menu peuple » désigne chez les truands ceux qui ne sont ni duc
ni comtes :

Le duc d’ Egypte, en téte, & cheval, avec ses comtes a pied, lui tenant la
bride et I'étrier ; derriére eux, les égyptiens et les égyptiennes péle-
méle avec leurs petits enfants criant sur leurs épaules; tous, duc,
comtes, menu peuple, en haillons et en oripeaux.

«Gros et menu peuple» correspond au classement socia du
quartier avoisinant Notre-Dame :

L’archidiacre et le sonneur, nous I|'avons déa dit, étaient
médiocrement aimés du gros et menu peuple des environs de la
cathédrale.

Les deux autres énonceés pourraient étre une occasion pour Hugo de
déterminer spécifiqguement le peuple du point de vue esthétique et
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moral. Mais la qualification « beau peuple » dépend totalement de la
situation d'énonciation; Madame de Gondelaurier dit parlant du
peuple de sajeunesse :

C'était un bien plus beau peuple qu’ a présent.

Et la qualification «bon peuple » faite par Louis XI, « mon bon
peuple », signifie davantage « peuple bon pour moi » gque « peuple
bon en soi ».

L’ adjectif en post-position ou en apposition a « peuple »

A la différence des précédents, il n'a presque jamais une valeur
déterminative claire mais plutbt une valeur explicative et
circonstancielle. On en reléve onze occurrences réparties dans cing
énonces.

Sont clairement déterminatifs les trois qualificatifs ironiques
gu'emploie Hugo pour évoquer le peuple de 1830, chez qui
s opposent I” humanité et laguillotine.

C'est au reste une tradition de geble et de chiourme qui ne s'est pas
perdue, et que les menottes conservent encore précieusement parmi
nous, peuple civilisé, doux, humain (le bagne et la guillotine entre
parenthéses).

Mais « peuple ingrat », dit par Gringoire abandonné par son public,
est une structure de surface que sous-tend une causdlité: Gringoire
veut faire la grimace au peuple parce qu'il al’ingratitude de s’ absenter
de lareprésentation du mystere.

Sont explicatifs auss les cing adjectifs verbaux qui qualifient le
peuple quand il s entasse dans |’ espace de lareprésentation.

Aussi la géne, I'impatience, I’ ennui, la liberté d'un jour de cynisme et
defolie, les querelles qui éclataient a tout propos pour un coude pointu
ou un soulier ferré, la fatigue d’'une longue attente, donnaient-elles
déja bien avant I heure ou les ambassadeurs devaient arriver, un accent
aigre et amer a la clameur de ce peuple enfermé, emboité, pressé,
foulé, étouffé.

De méme lorsqu’il écrit « le peuple, amoureux de toute prouesse »,
au moment ou Quasimodo arrache Esméralda au gibet, Hugo fait
dépendre des circonstances la faculté d admiration populaire en la
mettant en apposition au nom.
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Les expansions de « peuple » dans des subordonnées rel atives

Elles ne sont pas non plus clairement déterminatives sauf une:

Le peuple auquel il [Gringoire] s était mélé marchait et se coudoyait
en silence.

Dans cet énoncé, e peuple = Gringoire + x du peuple.

Dans les six énoncés restant, les expansions peuvent étre
supprimées sans que la phrase perde son sens; elles goutent aors une
signification complémentaire et sont avant tout explicatives.

Deux sont particuliérement riches sémantiquement.

L'une parce quelle annonce le peuple comme successeur
triomphant de lathéocratie et de laféodalité :

La féodalité demande a partager avec la théocratie, en attendant le
peuple qui surviendrainévitablement et qui se fera, comme toujours, la
part du lion. Quia nominor leo.

L’autre parce qu' elle préte au peuple un bon sens qui nomme
brutalement les choses, motif qui revient plusieurs fois sous d’ autres
formes grammaticales :

Ce qui fait que le peuple, dont le bon sens ne voit pas tant de finesse
dans les choses et traduit volontiers Ludovico Magno par Porte Saint-
Denis, avait donné a cette cavité noire, sombre et humide, le nom de
Trou aux Rats.

Les expansions nominales de « peuple »

Elles sont peu nombreuses. On les trouve dans quatre énoncés dont
I'intérét est d'établir une hiérarchie entre « peuple » et son expansion
déterminative du fait méme de sa place en premiére position et de la
démarcation créée par la préposition.

Dans deux énoncés, est affirmée la primauté du peuple par rapport
au lieu ou il se trouve: «...le peuple de I'une dans les murs de
I’autre... », ou il s'agit de deux rues parallées traversant Paris; et «le
peuple des quartiers qu’ élle [Esméralda] fréquentait... »

Un autre énoncé subordonne les ouvriers au peuple: «tout un
peuple d ouvriers... »
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Enfin le quatrieme subordonne I’ action & son sujet : « les peuples
entravail »

Personnalisation et dépersonnalisation du peuple
Les substituts personnels et impersonnels

Avec les pronoms relatifs et quatre indéfinis, ils représentent la
majorité des pronoms de substitution, a quoi S goutent trois emplois
de «en» et de «y » qui font du peuple un inanimé.

Par exemple, la dépersonnalisation croissante avec « on » comme
noyau central du processus est utilisée de maniére emphatique dans un
énoncé ou Olivier le Daim venant de lui apprendre que « ¢’ est Notre-
Dame que le peuple assiége », Louis XI répond :

QOui-da! dit le roi a voix basse, tout pale et tout tremblant de colére.
Notre-Dame! ils assiégent dans sa cathédrale Notre-Dame, ma bonne
maitresse ! — Reléve-toi, Olivier. Tu as raison. Je te donne la charge de
Simon Radin. Tu asraison. — C'est amoi qu’on s attaque. La sorciere
est sous la sauvegarde de I' église, I’ église est sous ma sauvegarde. Et
moi qui croyaisqu’il s'agissait du bailli ! C’est contre moi !

Le peuple est successivement : «ils», puis «on», et n'est plus
grammaticalisé du tout (« c'est contre moi ! »), ceci, & mesure que la
fureur du roi augmente.

Les substituts personnels et les désinences verbales comme
indication de personne

IIs concernent essentiellement |es deuxiéme et troisiéme personnes
car le peuple ne dit jamais «je», sauf dans une citation latine et au
moyen d’une désinence verbale passive : « Quia nominor leo ». Non
seulement dans ce contexte, le peuple et un animal, mais Hugo y
reprend le jeu avec |’ expression : « sefaire lapart du lion ».

Par deux fois, tout de méme, le peuple est une premiére personne
du plurid. La premiére fois, c'est Hugo qui parle en disant « nous »,
C'est a dire «je + vous, mes contemporains» pour ironiser sur la
guillotine ; et la deuxiéme fois, il sagit d' une réponse que fait le
peuple a Jehan Frollo qui suggére de pendre e bailli : « M’ est avis que
nous pendions le bailli du Palais ». Et |e peuple répond :
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Bien dit, criale peuple, et entamons la pendaison par ses sergents.

C'est sans doute I'unique occasion pour le peuple davoir un
interlocuteur, bien qu'il y ait un décalage entre les deux discours. En
effet, en analysant la situation d’ énonciation, on obtient la répartition
suivante: «nous» = Jehan Frollo + X, et « nous» = le peuple + x
puisque les alocutaires ne sont pas précises. De plus, |'action
suggérée par Jehan Frollo a un aspect subjonctif et I'objet en est le
bailli, tandis que la réponse du peuple est d'aspect inchoatif et
injonctif et concerne les sergents. Méme s le dialogue entre les deux
personnages est implicitement suggéré, il n’est pas grammati calement
réalisé de facon claire.

Les marques fortes de la deuxiéme personne s observent davantage
dans le syntagme verbal que dans les pronoms personnels. Elles sont
toutes situées dans le chapitre intitulé: Le retrait ou dit ses heures
Monsieur Louis de France. L’ originalité de la situation est que Louis
XI| parle a un peuple qui n'est pas présent. Or, sauf deux substituts
personnels, toutes les marques sont grammaticalisées a I'impératif de
la deuxiéme personne du singulier avec |’aspect injonctif. Les sept
impératifs sont prononcés en trois vagues successives dans un
contexte d’ extréme violence :

— brise ces faux seigneurs ! faista besogne !
—pille-les, pends-les, saccage-les!
—Val! peuple! va!

Autrement dit, le peuple n'est un interlocuteur pour le souverain
que sl est un peuple apocayptique, agent de destruction d’un «il »
concurrentiel.

A la troisiéme personne, le peuple est faiblement marqué par les
désinences muettes des formes du passé — le «t » de «criait », par
exemple — et fortement marqué par les pronoms personnels. On peut
aors faire certaines remarques concernant lafonction sujet.

Lorsgue le peuple est non marqué ou faiblement marqué, son objet
n'est pas marqué, sauf dans le contexte admiratif des prouesses
d’ Esméralda et de Quasimodo, couple vedette.

Quand le peuple a des marques personnelles fortes liées aux
pronoms de la troisiéme personne, son objet n'est pas marqué non
plus, sauf lorsqu’il s agit encore une fois d Esméralda, mais dans une
situation de quiproguo ou le prévdt de Paris veut faire jouer au peuple
unréle dejusticier :
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Sire, répondit le prévét de Paris, j'imagine que, puisgue le peuple la
vient arracher de son asile de Notre-Dame, c'est que cette impunité le
blesse et qu’il la veut pendre.

Le peuple n'a donc la capacité de personnaliser son objet que S'il
adopte une attitude morale, que ce soit Hugo ou le prévét qui I’ exige.

En position lui-méme d’ objet, le peuple est, entre autres, le référent
de deux substituts au pluriel qui provoquent une rupture syntaxique;
Iun des énoncés a dgja été cité, celui de la colére de Louis X1 contre
la foule qui assiege la cathédrale; I'autre concerne Gringoire,
conscient tout & coup que le peuple spectateur est fait d’ individus :

Le pouvoir de lapoésie est grand sur le peuple ; je [c’est Gringoire qui
parle] lesramenerai.

A part ces deux réactions affectives signalées par I anacoluthe, le
peuple est presque toujours un objet non marqué.

L e syntagme «peuple » et son fonctionnement dans la phrase

La phrase prédicative du type: «le peuple est», ou le verbe
représente une simple copule entre « peuple » et un attribut, est rare.

Un des deux énoncés concernés se situe au moment ou Djdli, la
chévre blanche, donne|” heure en frappant le sol avec son sabot :

Le peuple était émerveillé.

La phrase n'est pas a I'imparfait passif avec un agent sous-entendu,

comme le diraient les grammaires traditionnelles, mais exprime

probablement |’ aspect accompli de I’ adjectif verba : Le peuple était

ayant é&é émervelllé. Djai a fini de faire passer son public dans

I” espace du merveilleux, réalisant I'immédiate efficacité de |’ acteur.
Autre énoncé :

Letemps est I'architecte, le peuple est le macon.

Ce qui peut se traduire par : letemps est celui qui fait la charpente,
le peuple est celui qui magonne. Cette capacité magonnante du peuple
est une virtualité constante, surtout s I’on se référe au contexte éargi
des phrases précédentes: « Les grands édifices comme les grandes
montagnes sont I'ouvrage des siécles. [...] L’homme, | artiste,
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I'individu S effacent sur ces grandes masses sans nom d auteur ;
I"intelligence humaine Sy résume et sy totaise. Le temps est
I"architecte, le peuple est le magon. » Deux autres énoncés concernent
des verbes intrangitifs issus, en structure profonde, d une phrase
prédicative : « Le peuple affluait » vient de: le peuple était affluant ;
et « marchait » vient de : était marchant.

Des quatre énoncés, seul celui du peuple magon a une valeur
prédicative absolue.

La phrase active et la phrase pronominale de sens actif ou le
syntagme « peupl e » précede le syntagme verbal.

Nous citons pour mémoire les principaux syntagmes verbaux qui
suivent le nom « peuple » quand celui-ci est sujet :

— des verbes de mouvement : « se coudoyait » , « S’ agenouilla» ;

— des verbes de perception : «regardait et écoutait », «avait eu
sous les yeux » (lafemme que Claude Frollo aimait) ;

— des verbes exprimant une réaction affective: « sympathisait »
(avec Coppenole), « |’ applaudit » (Esméralda), « se mit a battre des
mains » (devant le geste de pitié de Esméralda envers Quasimodo), «
I’aimait » (Esméralda) ;

— des verbes exprimant une faculté intellectuelle: «avait donné
[...] le nom de Trou aux Rats», «que [le peuple] appelle Saint
Goguelu » (Saint Voult de Lucques) ; « ne S'y méprenait pas» (sur la
mauvai se réputation de Claude Frollo et de Quasimodo) ;

— des verbes de volonté: «Qu'’est-ce que [le peuple] en voulait
faire?» (dEsméralda) , «I'y veutreprendre de vive force»
(Esméralda) ;

— des verbes exprimant une action violente: «arrache »,
« assiege » (Notre- Dame), « lavient arracher » (Esméralda) ;

On constate que certaines actions n’ont le peuple pour sujet actif
gue lorsgue le locuteur est un personnage du roman ; le verbe vouloir
en est un exemple, ains gque deux des énoncés d’ action violente.

Les autres actions ont surtout trait au spectacle et aux sentiments
gu'’il suscite.

L'inversion du syntagme nominal sujet

Dans les énoncés oul le peuple est locuteur, cette inversion fait que
le contenu du discours y précéde le verbe et le sujet. On peut aors
considérer ces phrases comme des indications de mise en scéne. En
voici un exemple:
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Commencez tout de suite! Le mystére ! le mystere tout de suite ! criait
le peuple.

Par ailleurs, les discours du peuple, méme s'ils ne sont souvent que
des cris et des interjections, font de lui une personne a qui Hugo
délégue un réle de figurant.

Une seule fois le peuple « dit » et ¢’ est pour commenter les injures
de la Sachette, spectatrice récalcitrante du geste d Esméralda; maisiil
se coupe la parole aussitdt par prudence et passe a coté du role
important qu’il aurait pu jouer :

La Sachette est dans ses lubies, dit |e peuple en murmurant ; et il n’en
fut rien de plus.

Didascalie aussi, I’ énoncé avec inversion du sujet pour indiquer la
position du peuple pendant |e procés de Quasimodo :

En face était le peuple ; et devant la table force sergents de la prévoté,
en hoguetons de camelot violet a croix blanches.

Dans tous les cas, le renversement de la hiérarchie syntaxique
alertele lecteur sur lamise en abime du spectacle.

La mise en valeur du sujet par une tournure emphatique du type
« C'était », «il y avait » produit I effet opposé et fait du peuple le seul
objet des regards. L’énoncé suivant rappelle un effet
cinématographique :

Un flux continuel de mille points noirs qui s entrecroisaient sur le pavé
faisait tout remuer aux yeux. C'était le peuple, vu ains de haut et de
loin.

Ces énoncés mettent aussi en valeur la capacité du peuple aremplir
I’ espace, ale « peupler ».

Les structures parallées

A plusieurs reprises, « peuple» est associé a d'autres mots par
juxtaposition ou addition. On constate |I'existence de couples; le
couple formé par «peuple» et «temps», par exemple, qui, dans
I” énoncé suivant sont associés comme expansi ons déterminatives dans
un méme syntagme :
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Comme on sent que |’ eau baisse, que la séve s en va, que la pensée des
temps et des peuples se retire d’ elle [I' architecture] !

De méme, mais la il Sagit de trio, «peuple» est associé par
juxtaposition a «imagination » et a « poésie » dans la possession du
«livre architectural » qu'est la cathédrale. Méme association avec
deux abstraits pour une signification communedans un énoncé
idéol ogiquement trés significatif :

Et en dédoublant ces trois séries, on retrouvera sur les trois soeurs
ainées, I" architecture hindoue, I’ architecture égyptienne, I’ architecture
romane, le méme symbole: c’'est & dire la théocratie, la caste, I’ unité,
le dogme, le mythe, Dieu; et pour les trois soaurs cadettes,
I’architecture phénicienne, I'architecture grecque, |I'architecture
gothique, quelle que soit du reste la diversité de forme inhérente a leur
nature, la méme signification aussi : c'est a dire la liberté, le peuple,
I”homme.

Dans chacun de ces exemples, par contamination, pourrait-on dire,
« peuple » acquiert ains une valeur abstraite et conceptuelle.

Mais I'inverse est vrai aussi, quand « peuple» est associé a un
inanimé qui le réfie. C'est ce qui se produit dans deux énoncés que
VOICi :

Tout Paris était sous ses pieds [il s'agit de Claude Frollo], avec les
mille fleches de ses édifices et son circulaire horizon de molles
collines, avec son fleuve qui serpente sous ses ponts et son peuple qui
ondule dans ses rues, avec le nuage de ses fumées, avec la chaine
montueuse de ses toits qui presse Notre-Dame de ses mailles
redoubl ées.

[c'est Coppenole qui parle] Mais I'avoyer Scharnachtal se rua sur le
beau duc avec sa massue et son peuple, et de la rencontre des paysans
a peau de buffle la luisante armée bourguignonne s éclata comme une
vitre au choc d'un caillou.

«avec» y est ambigu, car il met a égalité et en méme temps
subordonne, selon qu'il indique le moyen ou I’ accompagnement. La
présence dans les deux énoncés d’'inanimés fait pencher la balance du
c6té de la subordination : I’avoyer Scharnachtal a bien deux armes et
Paris deux ééments liquides.
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Les nominalisations

Ce procédé transforme en une seule deux phrases correspondant a
une structure profonde. Ains les syntagmes nominaux qui ont
« peuple » comme expansion, sont le résultat d'une phrase telle que:
le peuple a, ou le peuple fait telle ou telle chose. Tres grossiérement,
disons qu'un syntagme nominal et son expansion tel que«
I” enfantement des peuples », produit une phrase du type : « les peuples
enfantent ». Dans la phrase nominalisée, « peuple » est subordonné a
son action emphati quement mise en valeur.

On reléve plusieurs énoncés de ce type, beaucoup plus nombreux
gue le cas inverse ou le peuple a lui -méme une expansion nominae
déterminative. 1l est intéressant de s attarder sur I’un d entre eux,
plusieurs fois répété par Coppenole au moment de I'émeute des
truands : «|"heure du peuple». La suppression de la transformation
nominale y aboutit ala phrase : « le peuple a une heure » ; or dans le
discours de Coppenole (qui est dans ce contexte annonciateur de la
révolution) cette heure « n'est pas venue » mais « vous |’ entendrez
sonner » dit-il au roi. Pourtant, & mesure que le dialogue progresse
I" heure est de moins en moins déterminée, en tout cas elle ne I’ est plus
par « peuple ».

Quand Louis X1 qui s'impatiente de tant d'incertitude demande « A
quelle horloge, sil vous plait ? » Coppenole répond par plusieurs
temporelles:

Quand le beffroi bourdonnera, quand les canons gronderont, quand le
donjon croulera a grand bruit, quand bourgeois et soldats hurleront et
s entre-tueront, ¢’ est I’ heure qui sonnera.

Mais s |"heure vient quand «bourgeois et soldats [...] Sentre-
tueront », cela signifie que bourgeois et soldats donnent au peuple son
heure, sans qu'il soit [ui-méme agent du combat pour I’ obtenir.

Le peuple et ses dérivés

Il sagit essentiellement de «populaire» comme adjectif et
substantif et de «populace» comme nom. Voici cependant pour
information les occurrences des autres dérivés: on reléve deux
occurrences de « population », trois occurrences de « populeuse »,
dont une en latin; une occurrence de « peuplés» comme adjectif
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verbal ; une de « repeupler » en tant gu’infinitif ; une de « popularité »
et une de « Impopularité », titre du chapitre 6 du livre 111, ou il est
parlé de Claude Frollo et de Quasimodo.

L’ adjectif « populaire »

« Populaire » est un dérivé suffixal issu d’'une phrase factitive en
structure profonde; est populaire ce qui donne |’ appartenance au
peuple ou ceui qui fait que I’ appartenance au peuple est a lui. Il ne
suffit donc pas de traduire « populaire » par |’ expansion déterminative
«du peuple». On reléve 18 occurrences de « populaire» comme
adjectif.

Le mot peut faire le portrait psychologique et intellectuel du
peuple:

I’admiration populaire, I'incongruité populaire, I’ éternel flux et reflux
de la faveur populaire, I'attention populaire » fluctuante elle auss, le
génie et I'originaité populaires, la naiveté populaire, une haine
populaire.

ou évoquer ses capacités architecturales, musicales et satiriques:

I’architecture...artiste, progressive et populaire, toute idée populaire
écrite en pierre, les caracteres généraux des magonneries populaires,
ladraperie populaire, le vieux refrain populaire.

Enfinil I’associe al’ action violente:
émotion populaire, sédition populaire, mutinerie populaire.

Il est intéressant de constater que Hugo voit dans les croisades « un
grand mouvement populaire ». L’adjectif anteposé est presque un
pléonasme dans ce contexte, car I’ amplitude du mouvement suffit ale
définir comme populaire —et réciproquement :

Cest un grand mouvement populaire; et tout grand mouvement
populaire, quels qu’en soient la cause et le but, dégage toujours de son
dernier précipité |’ esprit de liberté.

Quand il s agit d' individus « populaires », il faut rechercher I’ agent
de cette popularité. Ainsi quand Florent Barbedienne, auditeur au
Chételet, parle a Quasimodo de « la police populaire » :



18 Y vette PARENT

C'est donc a dire, maitre pervers et rapinier que vous étes, que vous
vous permettez de manquer a I'auditeur du Chételet, au magistrat
commis alapolice populaire de Paris...

Dans cette construction syntaxique, ¢’ est le pouvoir incarné par le
juge qui fait que la police a une relation d appartenance avec le
peuple. Nous dirons que la justice de Louis XI popularise la police
pour réprimer |e peuple.

En revanche, Coppenole, « chaussetier populaire », est son propre
agent de popularité.

Le substantif « populaire »

La substantivation ne change pas la structure profonde dont est
issue la dérivation et le projet volontariste demeure: le populaire est
celui qui se donne alui-méme I’ appartenance au peuple.

Le nom est utilisé neuf fois par Hugo avec |a encore la valeur du
cas margué, renforcé par |'archaisme. On en distingue trois emplois
différents:

—en premier, «le populaire de Paris » sert, on I'a déja constaté, de
référence initiale au peuple actant romanesgue de Notre-Dame de
Paris;

— puis, «le populaire» est parfois un inanimé qu’'on traite de
maniére partitive : « Une bonne portion de populaire » ou «une grande
cohue de populaire ».

— enfin, lui auss se révolte, ce que disent des énoncés comme
«sédition de populaire»; «contre tant de populaire» ; «vous
écraserez le populaire ».

Le dérivé populace

Le suffixe « ace » vient de |’italien « accio » et signifie « bas». La
populace est |e bas peuple par dérivation .

Dans 11 énoncés le mot a bien valeur pgorative. |l sert souvent a
exprimer e point de vue de personnages : le comédien qui joue Jupiter
dans le mystere, Gringoire, Quasimodo, Fleur de Lys Gondelaurier,
Claude Frollo («la plus vile populace de Paris» pense-t-il) et Louis
XI. 1l produit dans ce cas un effet emphatique, en reation avec
I’ affectivité de celui qui le prononce.

Hugo, lui, ne I’emploie que pour qualifier le peuple qui assiste aLix
exécutions, ou qui se livre ades actes de délinguance :
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Ce n’'était donc pas, dans ce désordre, un événement inoui que ces
coups de main d’ une partie de la populace sur un palais, sur un hotel,
sur une maison, dans les quartiers les plus peuplés.

Il faut signaler gque dans le premier plan connu du roman, Hugo
avait intitulé un des chapitres Qu'on charge la populace et qu'on
pende I’ Egyptienne ; cette phrase, intégrée au chapitre 5 du livre X est
devenue : « extermine le peuple et pends la sorciére », ce qui indique
le souci d'assimiler le peuple des truands au peuple tout court.

Le peuple actant romanesque dans Notre-Dame de Paris est
faiblement déterminé par Hugo narrateur. Il I’ est proportionnellement
davantage quand il est en rapport avec les autres personnages et les
lieux de Paris.

En tant que classe socide, le peuple est divisé en couches dont un
énoncé nous dit que les truands sont «la plus inférieure» ;
remarquons gue personne ne semble beaucoup se préoccuper, dans la
situation romanesque, que les truands soient partout ou se trouve le
reste du peuple, gros ou menu, et que le peuple émeutier présent dans
les énoncés de « peuple», comme dans ceux de «populaire», a
toujours pour référent la Cour des Miracles.

Politiquement le peuple et |e souverain ont affaire ensemble, méme
si leroai, autiste, se comporte envers le peuple de maniére violemment
répressive. De toute fagon, il faut un peuple pour faire un souverain et
Coppenole N’ est pas du tout sOr que le contraire soit vrai.

Plus ambigué est la relation de I"homme « populaire» avec le
peuple: il en est une partie, mais la forte individuaisation de
Coppenole est peu compatible avec le statut depersonnalisé du peuple.

La forte association du peuple au principe de liberté dans
I"architecture lui reconnait la mission historique de succéder a la
féodalité. L’ opposition hugolienne entre « architecture de caste » et
« architecture démocratique » rgjoint celle d'A. Comte entre caste et
démocratie. Mais I’ utilisation récurrente du « le » anaphorique donne
au concept « peuple» un aspect intemporel et permanent. La faible
présence du pluriel témoigne encore de cette volonté de ne pas rompre
cette identité du peuple atravers le temps.

Néanmoins, I'article défini de sens général se télescope dans
certains énoncés avec le peuple en action , marquant ains I’insertion
deI’intemporel dans|’ histoire.
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En méme temps, ce peuple en action a souvent le statut d’'inanimé.
L’un des procédés d emphase privilégiés par Hugo est I’emploi de
I'indéfini «tout » devant ou apres I’article. Cette totalité spécifique
impossible a définir reléve de la méme indétermination que les indices
d’une quantité jamais chiffrée, sauf une fois en latin et une fois par
comparaison avec « mille points noirs ». Beaucoup d' énoncés mettent
en relief ce statut d’inanimé qu’ expriment I’emploi des partitifs mais
auss la hiérarchie syntagmatique ; c’est a ce statut que le peuple doit
de remplir indifféremment I’espace urbain et I’ espace théétral, état
dont il ne sort qu’ en accédant alafonction de spectateur.

C'est dorsle voyeurisme du peuple, et non son travail, qui le sauve
concrétement de la réification et lui donne un ére moral, méme
fluctuant. L’importance que revét pour le peuple I'assistance a un
spectacle, s odieux soit-il , autorise a jeter un pont vers Diderot.
Celui-ci dans Jacques le Fataliste pose la question : « Quel est avotre
avis le motif qui attire la populace aux exécutions publiques ? » et il
répond : «Donnez au boulevard une féte amusante ; et vous verrez
que la place des exécutions seravide ».

En toute derniére analyse, je pense important de dire, méme de
maniére problématique, ce que le peuple est, et ce qu'il N’ est pas dans
Notre-Dame de Paris.

— il est un inanimé du type élément naturel, mais est personnifié
par ses actions et par son rapport affectif aux autres personnages ;

— il est un continuum associé au temps et paralléement il produit
des strates de civilisations ou s actualise comme peuple historique,
maisil y ainclusion d' un espace dans |’ autre ;

— il mest pas un individu, mais un individu peut I instrumentaliser
ou étre une partiedelui ;

—il n"est pas une classe sociale.

J gjoute que quand le mot « peuple » est lexicaisé, il contient ce
bouqguet de significations. C' est pourquoi le mot «foule», dont les
occurrences sont presgue aussi nombreuses, n'est jamais le synonyme
de « peuple ».



Langue et signes du Moyen-Age
dans Mangeront-ils ? et dans Welf castellan d’ Osbor

Jean MAURICE

Dans une éude qui a fait date sur «le Moyen Age de Victor
Hugo », Paul Zumthor déclare que, malgré ¢a et 1a quelques sursauts,
« I’imagerie moyenageuse semble épuisée’ » dans les textes produits
par |'écrivain apres 1860. C'est cette affirmation que je voudrais
nuancer, précisément en adoptant le méme point de vue que P.
Zumthor, celui d’ un médiéviste.

Il'y a certes quelque danger a interroger la rencontre d'un auteur
gu’ on ne connait sans doute pas assez avec une période qu’ on connait
sans doute trop, et que par conséquent on ne peut appréhender dans
son statut de signe littéraire que dans un constant effort d’ adaptation.
Mais dés lors que le médiéviste admet que le Moyen Age est, comme
objet de savoir, peu ou prou modelé par |'ensemble des
représentations qu’ on en a données, il ne peut négliger aucune forme
de sa réécriture. D’ou I'intérét qu'il se risque a manifester pour des
textes appartenant ou ayant appartenu au « second théétre » de Hugo,
ou P. Zumthor ne pergoit qu'un regain secondaire d «émotion »
médiévale, mais qui sous cet angle méritent plus ample examen.

Hugo, on le sait, n’a pas attendu les années 1860 pour représenter
le Moyen Age sur la scéne. Hernani convoque, pour I'une de ses
péripéties importantes, le fantdme de Charlemagne, figure majeure de
la littérature des X11° et XI11° siécles, qui par ailleurs occupe, comme
dans un autre registre Louis X1 ou Jeanne d Arc, une place de choix
dans le Panthéon du médiévisme romantique®. Et Les Burgraves, dés
la didascalie initiale, emmeénent le spectateur au XI111° siécle, de nos

1. «Le Moyen Age de Victor Hugo », Victor Hugo, (Euvres complétes, édition
chronologique publiée sous la dir. de J. Massin, Le Club frangais du livre, 1972,
tomelV, p. XXX. (Dorénavant, CFL.).

2.Voir Issbelle Durand-Le Guern, Le Moyen Age des romantiques, Presses
Universitaires de Rennes, Rennes, 2001.
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jours souvent considéré comme le sommet de la civilisation
médiévale.

Néanmoins, la référence historique n’'entraine pas I'emploi d’ une
langue archaisante qui, dans sa syntaxe ou son vocabulaire, aurait pour
fonction de dérouler ostensiblement le paradigme du Moyen Age. Le
propos de Hugo n’ est assurément pas cette sorte de pagtiche stéréotypé
auquel aboutit le style « Troubadour »* & force d exhiber un lexique
auss platement convenu que les situations auxquelles il renvoie®. Il
n'est pas non plus cette transposition historique dont le type est La
Jaquerie de Mérimée, qui pousse le souci de I'exactitude jusgu'a
I’explication en note de termes spécialisés comme «routier » ou
« poignard de merci ». Il n’est pas davantage cette mise en scéne de
signes médiévaux conventionnels dont raffolent a la méme époque
certaines piéces du théétre historique de second ordre®. Méme dans
Les Burgraves, le lexique proprement médiéval se réduit a quelques
noms communs («cimier», |, 5; «pennon» I, 3; ou
« mangonneaux », |1, 6)° — encore Hugo craint-il que ce dernier mot,
trop technique, ne soit pas compris du spectateur et recommande aux
acteurs de le remplacer par « fauconneaux », dont il assume la fausseté
historique’. Hormis Frédéric Barberousse, les noms propres ne sont
pas plus nombreux, qui mélent histoire («Philippe Auguste») et
fiction («Gauvain»), I’embléme de ce méange éant le
Utherpandragon de la Ilégende arthurienne devenu Uther,
« pandragon » de son état, ¢’ est-a-dire dictateur, d’ apres la Biographie
Michaud consultée par Hugo®.

Comme dans les autres drames historiques de Hugo, qui placent
leur action au XV1° ou au XV11° siécle, la couleur locale marquée par

3. Voir I'article de Gérard Gengembre & ce sujet dans Moyen Age et XIXe siégcle: Le
Mirage des origines, Actes du collogue de Paris |1l et Paris X, 5 et 6 mai 1988,
textes recueillis par E. Baumgartner et Jean-Pierre Leduc-Adine, Littérales, n° 6,
1990.

4. « Troubadour — Beau sujet de pendule », dira Flaubert dans son Dictionnaire des
idées regues, pour s en moquer.

5. Voir Herman Hofer, « Scribe, Meyerbeer et la mise en scéne du Moyen-Age », La
Licorne, n° 6, Poitiers, 1982, p.65-87.

6. Malgré tout un déploiement de costumes et de décors terrifiants qui correspondent
aux go(ts de I'époque. Voir Patricia Ward, The Medievalism of Victor Hugo, The
Pennsylvania State University Press, 1975, p. 67.

7.Voir les « Notes » de sa main, reproduites dans Victor Hugo, Oeuvres compl etes,
vol. « Théétre 1l », Robert Laffont, «Bouquins», p. 257 (Dorénavant, O. C.,
«Bouquins »). Un « mangonneau » est une sorte de catapulte, et un « fauconneau »
une petite piéce d’ artillerie utilisée a partir du XV1° siecle.

8. Vair ibid., note40, p. 903.
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le lexique se limite au pittoresque meédiéval nécessaire a
I’identification vraisemblable de la période de référence ; elle est au
service d'un mode d' écriture dramatique de I’ Histoire qui se détache
de la chronique pour atteindre plutét & une réflexion sur la marche de
cette Histoire®. Hugo se singularise ainsi, dés Cromwell, du « théétre
historique» en vogue depuis la Révolution Francaise, théétre qui
utilise les grands événements du passé national comme modéles ou
contre-modél es édifiants, a des fins de propagande ou de contestation
qui limitent leur intéré & une consommation immeédiate, par
I« application » & des personnages ou des événements politiques
contemporains aisément déchiffrables. Certes, on peut projeter sur les
silhouettes de Charles-Quint, Charlemagne, ou Barberousse I’ombre
portée de Napoléon, mais seulement au terme d'une démarche
herméneutique beaucoup plus éaborée, beaucoup moins mécanique
gue dans le systéme des « applications » familier aux contemporains
de Hugo. Franck Laurent I’a éudié en détail™®, ¢’ est & une réflexion
sur le principe impérial opposé aux logiques nationales que se livre
Hugo dans Hernani et Les Burgraves, plutét qu'a une contribution
supplémentaire al’ édification hagiographique du mythe napol éonien.

Dans ce contexte, ou les figures de Charlemagne et de Barberousse
servent a penser alafois les origines de la Nation, les fondements de
lalégitimité du pouvoir supréme et la naissance de I'idée d' Europe, la
«langue du Moyen Age» (entendons «la langue destinée a
représenter le Moyen Age») participe principalement dans Hernani
des isotopies de la féodaité et de I’empire, autour de mots-clefs :
instauration de I’ ordre, de «la loi » (v. 1495), par la force militaire,
par «|’épée » (v. 1495) ; mise en place d' une « pyramide » (v. 1530),
faite, & défaut d’'une légitimité populaire quant & elle totalement
fantasmée, d'obédiences personnelles «étagées» (v. 1515)
convergeant vers la « clef de volte » (v. 1516) de I’ autorité publique.
Autre motif dominant du monologue de Don Carlos, les rapports de
force entre Roi, Pape et Empereur mettent en perspective la question
del’aliance du trone et de I’ autel, qui se pose avec acuité en 1830. De
méme dans Les Burgraves, en superposant I’ Allemagne du XI11° siécle
et I Europe révée du X1X° siecle, Hugo dépasse sa représentation des
mythologies et des sources de la civilisation pour proposer, en creux,
une réflexion sur I’ avenir de I’ Europe.

9. Voir Florence Naugrette, Le Théatre romantique. Histoire, écriture, mise en scéne,
Le Seuil, « Points », 2001.
10. Dans sathése Le Territoire et I’ océan, et dans « Le Grand homme dans I’ cauvre de
Hugo », Romantisme, n° 100, 1998.
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Ce principe connu du drame historique hugolien, qui consiste &
interroger le passé pour mieux comprendre le présent, s estompe dans
le « second théétre ». On y trouve deux « drames modernes » en prose
(Mille francs de récompense et L’Intervention), de petits textes
proches du fragment, dont la fiction est parfois difficile a situer dans
le temps, et Mangeront-ils?, comédie tout a la fois féerique,
matérialiste et méme, pour certains critiques, « symboliste »™. Dans
ce corpus, les pieces situées dans le passé ne relévent plus du genre du
théétre historique, puisqu’ elles ne prennent pas pour cadre un
événement authentique, flt-il arrangé, ni méme une épogue de
référence clairement identifiable. Dans cette mesure, le Moyen Age,
tout en conservant un certain nombre des traits distinctifs qui étaient
les siens des Hernani et Les Burgraves, acquiert une nouvelle
fonction, dont I’analyse est I’ abjet de cette étude, celle de contribuer &
ladistanciation théétrale.

Le corpus qui vient implicitement d’ étre esquissé mérite cependant
judtification. Dans aucune des oauvres du Théatre en liberté,
I"inscription du Moyen Age n’est aussi nette que dans Hernani ou Les
Burgraves. Toutefois, un simple relevé des vocables qui dénotent ou
connotent le Moyen Age fait apparaitre dans certaines d’ entre elles un
« paysage » médiéval reconnaissable. Tel est le cas de Mangeront-
ils? et de Welf, Castellan d’ Osbor.

Certes, Welf a été inclus dans la Nouvelle Série de La Légende des
Seécles en 1877. Mais cette oauvre, comme Arnaud Laster I’a montré,
sinscrit de fagon indiscutable dans I'élan créateur et la logique
structurelle du Théatre en liberté pour lequel €ele fut initialement
écrite, et dle garde intactes toutes les marques distinctives du texte
théétral. Comme c'est précisément I'interaction entre le déplacement
générique que subit le texte et son médiévisme qui me parait
significative, il convient de I’inclure dans cette réflexion.

En revanche, seconde iconoclastie, cette fois commise envers un
médiéviste™, on n'y trouvera pas L'Epée, que de multiples liens
unissent pourtant a Welf. Mais dans ces liens n’entre pas un arriere-
plan chronologique commun®. Un relevé systématique des termes a
connotation médiévale, méme entendue de facon extensive, confirme

11. Voir Michagl Riffaterre, « Un exemple de comédie symboliste chez Victor Hugo »
(Mangeront-ils ?), L’ Esprit créateur, Fall, 1965.

12. P. Zumthor, bien siir, dont le texte paru dans |’ édition J. Massin est repris presque
intégralement dans Littérales, n° 6.

13. Vair J. Massin, CFL, tome X1V, p. 726.
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pleinement I'avis d’ Yves Gohin, selon qui le temps de I'action est
dans L’ Epée encore beavicoup plus imprécis qu' ailleurs™. Malgré son
prénom, Othon n’est que « |’ héritier des anciens empereurs» (11)".
Surtout, aucun mot ou aucun signe médiéval n’ apparait dans les
didascalies : le Moyen Age, atous les sens du terme, ne fait pas partie
du décor, qui est capital au théétre, flt-il seulement théétre virtuel. |1
ne fait pas non plus partie du texte. Y apparaissent, la forme de
I"ancien francais «esclavons» ne figurant qu'en marge dans le
manuscrit®, « casque », « lance », donjon », « vasselage » et « burg »,
et, s I’on admet que le Moyen Age de Hugo déborde sur le XVI°
siecle, « hallebardes », « pertuisanes » et « lansquenets ». Méme si on
considére, pour faire bonne mesure, que le personnage appelé «le
Chanterre » porte un nom qui, au prix de quelques déformations
graphiques et/ou phoniques, démarque un terme de I’ ancienne langue
(il est « ménétrier » de son état, et ce vocable apparait en francais vers
1270, chez Joinville), ¢’ est bien peu. C' est trop peu.

La seconde justification concerne le sujet du colloque. Si on prend
«langue » dans son acception la plus éroite, on rencontre, de facon
plus risquée encore, les écueils pratiques et méthodol ogiques auxquels
on se heurte d§a en éudiant, a partir de sources parfois
hypothétiques, le lexique d’'Hernani et des Burgraves, puisque le
«meédiévisme » du corpus N’ est pas assez massif pour éventuellement
bénéficier de retombées, méme indirectes, du mouvement de
redécouverte de textes médiévaux authentiques qui se manifeste aux
alentours des années 1850. Il convient donc, ains que le programme
de laDécade y invite, de considérer « langue » dans son acception la
plus large, celle de «systéme de signes», en I'occurrence de
«sémiotiqgue médiévale». Alors, semble-t-il, I'anayse du corpus
présente quel que intérét.

Pour essayer de le montrer, on analysera d’ abord les rapports entre
la langue du Moyen Age et le langage du théétre, pour ensuite
constater que, loin d’étre « mort », le Moyen Age est I’un des outils
privilégiés des opérations de « mise a distance » qui caractérisent Welf
et Mangeront-ils ?

14. 1bid., tome X111, p. 434.
15. C'est moi qui souligne.
16. Voir le commentaire d' A. Laster, « Bouquins », vol. « Théétre Il », p. 938, n. 13.
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Langue du Moyen Age et langage du théétre
Direle Moyen Age

Dans Welf et dans Mangeront-ils?, ni le temps de la fiction
(comme dans Les Burgraves) ni le temps mythique qui intervient dans
la fiction (comme dans Hernani) ne sont désignés de facon explicite.
Il Sy crée pourtant un univers de référence chronologiquement
identifiable, grace & une langue qu’ on peut appeler « du Moyen Age »,
en ce quelle le donne a lire et a entendre par le biais d'indices
dispersés mais convergents.

Le temps et |’espace y sont évoqués par un procédé similaire, qui
tout a la fois les balise et les brouille. Mangeront-ils ? emmene le
spectateur « dans un pays imaginaire [...] ou I’on voit néanmoins
quelques reflets de I’archipel de la Manche. » Welf , dans le méme
esprit, gomme les notations trop explicites: son protagoniste est «le
protecteur d’un pays inconnu »?, dont Hugo prend soin d’ effacer les
contours réalistes, en supprimant dans ses corrections toute alusion
directe & I’ Allemagne™. Reste que se dessine dans I’intrigue une
région aux contours vaguement germaniques, qu’ on peut reconnaitre
en sappuyant sur des déductions et des recoupements divers, a
commencer par |'interprétation des noms propres. Osbor a été trouvé
chez Moreri, qui le décrit comme un «certain lieu d’ Allemagne,
encore inconnu aux doctes géographes »*. Les étudiants
appartiennent a «I’Université carlovingienne » (didascalie initiae),
qui, malgré I’ étendue de I'Empire de Charlemagne, convoque |'image
d’Aix la Chapelle. «Wef, a lui seul, tient téte aux princes
d’Allemagne » (1). Cyamis est «duc et marquis de Thuringe» (1),
efc.

De la méme maniére, I'interprétation d'un faisceau d'indices
dispersés mais convergents permet de conclure que la piéce se passe
en un temps dont la datation précise est impossible, mais ou I'on
reconnait un Moyen Age conventionnel. Outre ces « mots typiques »
dont parle P. Zumthor®, qui, contaminés par un contexte médiéval,
finissent par prendre la valeur, sans doute de plus en plus nette avec le

17. Yves Gohin, CFL, t. XIII, p. 468.

18. Jean Massin parle méme d'un refus d’une localisation exacte. Voir lbid., t. X1V,
p. 724.

19. Voir lesnotes 8 et 15 de |’ édition J. Massin.

20. Voir ibid., p. 729.

21.Voir articlecité p. X .
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temps et I'effet de répétition, de «mots décoratifs» connotant le
Moyen Age: «éclairs funébres», «fauve et noir », « hérissement
fauve », etc., Welf fait apparaitre des vocables qui sont de véritables
emblemes de cette époque, dans ce qu'elle a de plus caractéristique
pour le grand public : désignations des combattants — « chevalier » (1),
«archer » (1) — ; de I"équipement militaire — « éperon» () —; de
I organisation socio-politique — « hommage » (1), « baron » (Il et I11),
«vassaux », (1) —; delalittérature — « trouvere » (1) — et, ¢'est le plus
attendu, des chéteaux — « meurtriéres», « créneaux », « pont-levis »,
«herse» (I et 1), «donjon>» (II). Welf comporte aussi des alusions
moins facilement perceptibles a certains usages — hisser au bout des
lances le « pennon » (1) —, a certaines techniques guerriéres — arroser
les assaillants « de poix bouillante, d’huile en feu, de plomb fondu »
(1) — voire ace qui est, dans la littérature comme dans les mentalités,
le nombre magique par excellence, le « sept » sur lequel Hug insiste
pour faire fléchir Welf : « Jai le Rhin aux sept monts, la Gaule aux
sept provinces » (I1). Il se peut méme que soit sollicitée la langue du
Moyen Age, entendons cette fois «la langue que I’on parlait au
Moyen Age ». Hugo utilise ainsi la morphologie du vieux francais —
« esclavons », pour « esclave », selon une forme possible en ancienne
langue®, en I’ occurrence bien utile & la rime (V). Et si, comme le
pense Jean Massin, « le prénom de Welf a été retenu par Victor Hugo
comme celui duqud tirérent leur nom les Guelfes adversaires de
I empereur »*, le poéte renvoie au XI11° siécle historique, mais aussi
linguistique, puisgu’il joue, volontairement ou non, sur I’évolution
phonétique du son <gw>, soit vers <g>, soit vers <w>%. Sur le plan
du signifié comme sur celui du signifiant, Welf sollicite bien «la
langue du Moyen Age ».

On retrouve le méme phénomene dans Mangeront-ils ?, qui tire
probablement son origine d’ une anecdote médiévale lue dans Quentin
Durward : Louis XI aurait gracié in extremis son astrologue Galeotti
qui lui avait prédit qu'il mourrait vingt-quatre heures avant lui. Dans
des notations partielles et discontinues, mais concentrées pour la
plupart dans I’ « expaosition », lorsqu’il convient de dessiner les cadres
del’action, se met en place un décor médiéval : armement — « chemise

22. Laforme setrouve par exemple dans la chanson de geste Aiquin (v.126), dansLa
Chanson de Roland, avec une légere variante (v. 3225 ) et dans le Roman de
Thebes (v. 5680), associée aux « Turs » et aux « Mors » dans une énumération de
« compagnies ».

23. Ouvrage cité, note 1, p. 729.

24. Voir Gaston Zink, Phonétique historique du frangais, Chapitre XXI, p. 147 sqg.
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d acier » (I, 2) — et techniques de combat — « on a frappé d estoc, on a
frappé de taille» (ll, 3) —; divertissements — «tournois» (I, 2) —;
organisation sociale « vassal » (I, 2), administrative — « baillis » (I,
2)* et judiciaire — «justice basse et haute» (I, 2) — ainsi bien sOr
gu’ architecture — « donjon », « créneaux » (I, 2). Le droit d’ asile, dont
I'importance est évidemment considérable dans I'intrigue de
Mangeront-ils ?, renforce ces représentations. Bien qu'il existe depuis
I” Antiquité sous diverses latitudes, I’'imaginaire collectif I'associe au
Moyen Age, pendant lequel il connait en effet son apogée. Et le role
majeur qu'il joue dans Notre-Dame de Paris accroit encore sa
connotation médiévale dans une cauvre de Victor Hugo. Enfin, ce
décor est complété, on en verra I'importance, d'alusions aux
mentalités médiévales, comme la croyance en la lycanthropie — le roi,
Sil n'est pas vraiment loup garou, prétend a I’occasion descendre
« des loups du pays »”°— ou en la nature diabolique du roux (1, 2). Et,
derechef, le tableau se compléte d’un clin d’ cal linguistique, I’ emploi
d'une expression fréquente en ancien francais, « ni sou ni maille » (11,
3).

Mais cette évocation reste vague. Et surtout, plus qu’a un moment
précis d'une période d'ailleurs longue de prés de huit siecles, elle
renvoie par autotextualité a ce Moyen Age particulier qu' Hugo a d§a
utilisé dans ses drames historiques des années 1830-1840. Cependant,
cette fois-ci, la référence a un événement ou a un personnage
historiques précis disparait totalement. L’ univers médiéval devient de
plus en plus nettement syncrétique et symbolique.

Direle Moyen Age du théatre hugolien

Welf garde de multiples traces de sa destination théétrae
primitive. Les didascalies qui parsement |e texte anticipent souvent sur
une mise en scéne qu'eles donnent véritablement a voir, jusqu’a
parfois devenir de petites «transpositions d’ art », comme s elles
surgissaient d’'un dessin de Hugo : «Un homme parait entre deux
créneaux au haut de la tour. Il est tout habillé de fer. Sa barbe
blanche passe sous sa visiére baissée. |l se découpe en noir sur le fond
de neige de la montagne. » (I1) Or, ces didascalies, quand elles ne sont

25. Le « Connétable », dont la charge apparait pourtant au X111° siécle, semble rejeté
par Hugo aprés le Moyen Age, a en juger par Notre Dame de Paris, ou la
«connétablie » succéde a la « prévoté» du temps de Louis XI (voir Livre I,
chap. 1).

26. Voir le parti tiré de cette croyance par Mérimée dans La Jaquerie.
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pas de simples et bréves notations de déplacements ou d’ attitudes,
sont toujours en rapport avec le « décor médiéval » de la piéce®’, que
souligne & I’occasion leur reprise dans le texte: « LE PAYSAN & un
autre paysan, montrant la tour. Tiens! entre les créneaux on peut le
voir marcher. » (1). En somme, dans Welf, Moyen Age et théétre
semblent étroitement liés, notamment parce que Hugo se cite lui-
méme. Il réécrit son Moyen Age, celui qu’il adgamisen scéne.

Cest ainsi qu'il congruit, d’abord, une intertextualité avec Les
Burgraves. « Welf, alui seul, tient téte aux princes d’ Allemagne » (1)
en habitant un inexpugnable «burg », terme cing fois répété et au
signifiant évocateur. Certes, Hugo I’ affectionne et I’ emploie plusieurs
fois en légende a ses dessins de la veine «rhénane» que certaines
didascdlies, on I’a vu, semblent démarquer. Mais «burg» n'en
convoque pas moins une « atmosphére allemande » qui, au théétre,
S épanouit de facon privilégiée dans Les Burgraves et qui bien sir est
confirmée par le théme de Welf. Si, comme le suggére Yves Gohin,
«le mythe du burgrave solitaire et proscrit, [y est] moins réexposé
qu’ évoqué, donné & reconnaitre plus que donné a voir »%, il n’en est
pas moins central, jetant un pont entre 1843 et 1869 par ce procédé
«d ombre portée » qui caractérise la mise en place de I’amospheére
médiévale.

Plus directement encore, Welf dialogue avec les scénes d' Hernani
qui, habitées par le fantbme de Charlemagne, figure maeure du
Moyen Age, peuvent & bon droit étre appelées « médiévales». La
double adlusion & la «Diéte» rappelle I'intrigue d'Hernani et
I'intertextualité avec le célebre monologue de Don Carlos (1V, 2) y
ramene clairement. Désireux, chacun a son tour, d’amener Welf ala
reddition, I"Empereur Othon et le Pape Sylvestre retrouvent les
accents, les termes et les oppositions qui structuraient la méditation du
futur Charles-Quint devant le tombeau de Charlemagne. « Je suis celui
qui tient le globe », proclame Othon, qui offre a son adversaire de le
«faire roi prés de I'empereur », avant de céder la parole au Pape,
« vieillard vétu de blanc qui alatiare en téte » et dont I’ argumentation
repose en partie sur la complémentarité entre « César » et « le Pére ».

27. Ladidascalie qui évoque la mendiante ala fin de scéne 3 semble faire exception,
ce qui est compréhensible compte tenu de I'importance de ce nouveau
personnage. Mais €lle est tout de méme encadrée par la mention des « pointes
des piques », qui rappellent le contexte vaguement médiéval .

28.Y. Gohin, CFL , t. XIV, p. 725.
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Dans Mangeront-ils ?, Hugo semble tenté par |le théme du « conflit
entre le monarque et |’ Eglise », introduit dans la premiére scéne par le
message que transporte le pigeon: «De I'évéque a I'abbé. — S'il
touche a ton église/ On touchera son tréne ». Puis, sans se soucier du
« décousu de I’intrigue »*, il laisse cette péripétie sans véritable suite
narrative. Mais elle n’en demeure pas moins, et dialogue de facto avec
Hernani, comme le font les déclarations d’amour de Lord Slada a
Lady Janet et comme dailleurs certains propos de Mess Tityrus
dialoguent avec Cromwel®. Quant & I’intertextualité avec Les
Burgraves, elle n'est pas douteuse dans le personnage de Zineb,
« Guanhumara transfigurée »** pour laquelle «le temps est enfin venu
[...] de se dépouiller de sa haine® » mais aussi sorciére, ce qui du
reste accentue | es connotations médiéval es dans Manger ont-ils 2.

Ainsi, les signes du Moyen Age ont deux fonctions dans nos
piéces. D'une part, ils contribuent & délimiter le cadre de la fiction,
sans toutefois offrir de facon univoque et massive un univers
référentiel aux contours bien tracés. D’autre part, ils invitent & sortir
du cadre de la fiction, en se faisant le support privilégié d'un jeu
intertextuel qui repose sur des indices aisement identifiables. Ils sont
tout a la fois agents d’une désignation et d’un déplacement de cette
désignation, en méme temps extérieurs a une fiction et a une période
historique et intégrés a elles. Toujours en décalage avec eux-mémes,
ils sont un des truchements privilégiés de ce mouvement « critique et
autocritique »* qui caractérise Le Théatre en liberté. 1ls se mettent au
service d’'une mise adistance.

Signes du Moyen Age et mises a distance

Mise a distance du theatre : brouillage générique et brouillage du
Moyen Age

29. Y. Gohin, ouv. cité, p. 469.

30. lbid., p. 491 et p. 499.

31. Ibid., p. 471.

32. lbid., p. 477. Voir aussi p. 500.

33. Notamment par I’ entremise de Michelet. Remarque de Jean-Claude Fizaine lors de
ladiscussion.

34. L’expression est d’' A. Laster, « Bouquins », vol. « Théatre Il », p. VII.
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Welf, piece de thédtre dans sa genése comme dans sa structure,
devient fragment dramatique inséré dans un recueil poétique. Son
genre se brouille et avec lui, en toute logique, le Moyen Age qui y est
attaché.

Certains mots que, pour reprendre la typologie de P. Zumthor™,
on pourrait croire « décoratifs», ¢’ est-a-dire directement dénotatifs,
sont en fait trés généraux. Par exemple, « muraille », «casque» ou
« archer » ne pourraient renvoyer au Moyen Age de maniére univoque
gue dans un contexte ou il serait massivement signifié. Or, tel n’est
pas le cas, puisqu’il est fréguemment décentré par des anachronismes,
dont le plus net est la référence a «la Diéte de Spire» (1), acte de
nai ssance symbolique du protestantisme au XV 1° siécle.

Méme al’intérieur du Moyen Age, les époques se chevauchent. Un
Royaume d’ Arles a certes existé, qui englobait de vastes territoires:
non pas I’ Autriche, comme le prétend dans la fiction son souverain
Hug (1), mais la Franche-Comté, le Dauphiné la Provence, le
Vivarais et le sud de la Bourgogne, possession dont par conséquent
Welf pourrait avec vraisemblance recevoir en fief quelque «bonne
terre ». Mais, mis en place en 879 et disparu en 1033, il renvoie aun
Haut Moyen Age auquel étaient étrangéres les « cours d’ amour » dont
Hug offre conjointement la présidence au vielllard solitaire. Un
semblable mélange entre détails historiquement fondés et traits
inexacts se trouve dans la mention du « trouvére Ericus d’ Auxerre »
(I1). Entre 841 et la fin des années 870, c'est-a-dire de toute fagon
environ un siecle avant les années 999-1002 auxquelles peuvent
renvoyer les alusions & Othon |11 et au Pape Sylvestre 1%, un certain
Eric vécut en effet a Auxerre. Il y ouvrit une école rapidement
devenue célébre, ou il fut le maitre de Rémi d’ Auxerre. Mais il est
surtout connu comme théologien et auteur de gloses sur divers
écrivains antiques et irlandais, et, s'il composa en latin un long poeme
épique sur lavie de saint Germain, il ne saurait de toute fagon, a cette
époque, mériter le nom de « trouvere ». Ainsi, Hugo, dans |’emploi de
ces homs propres, respecte grosso modo |I"homogénéité du temps (le
haut Moyen Age) et de I’ espace (la Bourgogne et Auxerre), ce qui
conféere & son propos un minimum de cohérence. Cependant, préservée
gréce au fort pouvoir connotatif de termes littéraires caractéristiques,
cette cohérence ne dépasse pas la surface des mots et des
représentations.  Derrigre un  Moyen Age superficiellement

35. Articlecité, passim.
36. Cf. J. Massin, ouvrage cité., p. 732.
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vraisemblable, apparait un amalgame parfois peu repérable mais qui
ailleurs s exhibe méme comme tel.

Ce processus de « collage » est en effet particulierement net dans
I’évocation du décor de la piece, conformément & la liaison
privilégiée, dans Welf, entre théétre et Moyen Age. Précisément avant
la tirade de Hug, une longue didascalie fait apparaitre une étrange
suite, ou figure «une compagnie d arbaétriers bourguignons
couronnés de fleurs; ils ont de grandes arbalétes, des boucliers faits
d’une peau de boauf et hauts comme un homme, et les pieds nus dans
des chaussures de corde » (I1). D’une arme typique du Moyen Age
francais & la Bourgogne, surtout connue du grand public pour une
splendeur qui s épanouit au XV° siécle, en passant par une tenue plus
caractéristique d'une horde barbare que de soldats médiévaux, s étale
aux yeux du spectateur potentidd un monde hétéroclite. Et le
composite triomphe dans la didascalie qui donne son cadre a
I'intervention d' Othon : « Parait une banniére de drap d’ or, portant un
grand aigle de sable, éployé. Des sonneurs de trompes et des batteurs
de cymbales la précédent. Derriere la banniére, entre un homme a
cheval, vétu de pourpre, ayant dans la main un globe, et sur latéte la
couronne impériale. Il est suivi d’ une poutre a téte de bélier de bronze,
portée par des Croates nus, hauts de six pieds. Le bélier est flanqué de
montagnards tyroliens en jaquettes bariolées, armés de frondes ».
Hugo peut-il étre dupe de la bigarrure de ce qu'il appelle lui-méme
ensuite « tout ce cortége » ?

La didascalie qui inaugure la piéce; et dont J. Massin note, dans
une autre perspective, la possible portée symbolique®, donne sans
doute la clef de cette disparate. Elle semble a priori camper un décor
médiéval harmonieux, composé d’ éléments aisément reconnaissables
qui conditionnent d’ emblée la réception du spectateur parce qu’'elles
demeureront sous ses yeux durant toute la représentation : « Le rebord
d’un précipice. Au dela du précipice, qui est tres étroit, se profile une
haute tour crénelée sans fenétres. Des meurtriéres, ¢a et |a. Le pont-
levis dressé cache la porte. Le précipice sert de fossé a cette tour.
Derriere la tour monte, a perte de vue, la montagne couverte de
sapins. On ne voit pas le ciel. » Mais, a coté de la culture médiévale,
I'importance prise par la Nature, dont Claude Millet par ailleurs a
montré les implications politiques®, rompt avec une tonalité

37. Ouvrage cité, p. 727.

38. Claude Millet, Le Mur des siécles. La représentation de I'histoire dans la
Nouvelle Srie de La Légende des Sécles », these de doctorat sous la direction de
Guy Rosa, Université Paris VI, 1991, pp. 467-471.
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banalement pittoresgque. La didascalie ne se contente pas d’ annoncer
gue Welf recevradans |’ épilogue I' hommage de la nature et que, avant
sa défaite, il «se tient la, barrant le chemin, rassurant/ La foré&, le
ravin, le rocher, le torrent,/ Et garde vierge, aux yeux de toute la
contrée,/ L’ ombre ou cette montagne auguste donne entrée. » (1) Elle
dé-réalise ce qui, dans la piéce, reste pourtant la dénotation la plus
nette du Moyen Age. En mettant au premier plan de la didascalie et
donc du décor (la tour crénelée, elle, ne fait que «se profile(r) » a
I”arriére-plan) le « précipice » qui remplace « le fossé », Hugo délaisse
le registre descriptif. Dé§ja assez désinvolte dans la distribution des
métonymies du Moyen Age («Des meurtriéres, ca et 1a% »), il
transforme une donnée architecturale caractéristique (les douves du
chéateau) en un symbole de I’infini, un « précipice[...] sansfond », un
« abime » infranchissable (111). L' Histoire cede la place au mythe de la
Résistance, intemporelle et immortelle.

«Welf dépasse tout. C' est un dieu », dit le Vieillard (1). 1l est méme
a bien des égards une figure christique, qui, comme Jésus de I’ entrée
dans Jérusalem a la crucifixion, passe sans transition de la
glorification aux insultes et qui «n'a jamais ri » (1). C'est que sa
solitude va trés au-dela de I'isolement militaire — «il n'a pas un
archer » (1) — et trés au-dela aussi de I'isolement  affectif qui fait
entrer Welf dans le paradigme des héros hugoliens chastes et sacrifiés
(« 1l n"ajamais voulu se marier, de crainte/ D’introduire en son antre
unetimidité. » « Refus de I’ intégration /intronisation »*, cette solitude
est, au sens propre du terme, essentielle.

Welf incarne en effet I’ intransigeante opiniétreté de celui qui, plus
grand encore en ce qu'il est irréductible, refuse le compromis™. Cette
attitude transcende tous les genres, comme elle transcende toutes les
époques. Welf ne peut donc se réclamer d’ une période historique trop
précise, comme il ne peut se figer dans un registre d’ écriture. Voila
pourquoi le Moyen Agey est brouillé. Il n’invite pas & la transposition

39. C'est moi qui souligne.

40. C. Millet, ouvrage cité, p. 349. Voir auss sur cette question p. 464-471.

41. Latirade finale qui la célébre a, on le sait, été gjoutée dans |’ édition de 1877 au
texte primitif de 1869. Mais elle n’a pas pour seule fonction de dresser une statue
a un poete particulier, vieillard de 75 ans qui, plus digne et plus constant que le
vieillard versatile de la fiction, Sidentifie clairement a Welf, et qui constate sa
victoire. Elle constitue un hymne a la Résistance, une résistance aussi éternelle
gue la Nature qui pleure Welf, aussi intemporelle que le Verbe qui constate, par la
bouche de I' allégorique « Pogte », la grandeur de ce « vaincu superbe, au fond du
précipice noir ».
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d’'une épogque dans une autre, mais a une prise de distance avec
I’ Histoire obtenue par un «jeu», a tous les sens de ce terme, sur
I" horizon d attente. Représentation biaisée qu'il convient d'interroger,
de critiquer et d'interpréter. Les signes qui le disent campent un
Moyen Age de fiction, mais aussi une fiction de Moyen Age, liée a
une «fiction de thédtre»*. Le Moyen Age favorise une mise &
distance du théétre.

La mise & distance au théatre : Moyen Age et distanciation

Dans Mangeront-ils?, piéce dailleurs souvent montée avec
bonheur, Hugo ne perd pas de vue les nécessités concrétes de la
représentation Il envisage ains d’ abréger, Acte | scéne 4, le « speech
d’ Airolo pour la représentation » %, Il va méme jusqu’ & suggérer, par
un travail stylistique sur une didascaie, le mouvement d'un
personnage : « On voit la téte d’ Airolo surgir au-dessus du parapet,
puis son buste. |l escalade le mur péniblement. Il porte un fardeau.
C'est une femme évanouie, c¢'est Zineb. » Le rythme imprimé par la
syntaxe et la reprise de « c'est » donne a voir, y compris a la seule
lecture, la découverte progressive du corps.

Cette immersion dans la théétraité va de par avec divers
emprunts, bien sir a Shakespeare (on a souvent rapproché Airolo et
Ariel), mais aussi a Térence, Racine et Musset, tous trois sollicités au
second degré. Depuis le « Je suis pour gu’une porte/ Ne soit jamais
ouverte ou fermée» d Airolo (I, 4) jusquau «C'est dit. Le genre
humain ne m'est plus étranger » du roi (Il, 2) en passant par le
«N'importe! aventurons cette téte si chére » a nouveau d’ Airolo (I,
6)*, ces démarcations parodiques révélent une tendance générale ala
distanciation, dans laguelle le Moyen Age a sa part.

D’abord, une fois encore, les frontiéres chronologiques du Moyen
Age sont souvent déplacées. Airolo pense que Zineb a « De la science
autant que feu Campanella» (I, 6), philosophe dominicain certes un
peu hérétique, mais qui vit entre 1568 et 1639. Cependant, le décalage
le plus important N'est pas dans cette imprécision, que les cadres
historiques familiers & Hugo amenent d’ailleurs a relativiser. Il est
plutét dans I’ écart que lafiction prend aors avec elle-méme. Lorsque

42. Voir Claude Millet, ouvrage cité, p. 731.

43. Cf. A. Laster, ouvrage cité, p. 946, n. 49.

44. A quoi I’ on peut gjouter, non signal é dans les éditions de référence, le « Mes jours
ne me sont pas plus sacrés que les tiens » (11, 3) prononcé par le roi qui N’ est pas
sans évoquer « Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon coaur ».
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par exemple «tournoi » est décentré par «gala»(l, 2) ou que, a la
faveur d’une rime révélatrice, les « baillis » fouillent des « taillis » (I,
2). Un procédé anaogue se met en place dans la didascalie « Longue
file d’ archers, I’ épée nue et le mousquet haut. [...] Cesarchers sont les
mémes qui escortaient le roi a son entrée. » (11, 2). Certes, le mousquet
N apparait qu'au XVI°siecle. Mais il est surtout significatif que le
générique «soldats» soit délaissé au profit du terme spécialisé
«archers», archers qui précisément manient tout sauf un arc™. Cette
troupe qui au premier degré menace les amoureux se montre en fait
dans toute sa fantaisie, et avec elle le Moyen Age qu’elle connote. Le
roi n'est-il pas lui-méme un chasseur grotesque, armé qu'il est,
comme le Mignon Joyeuse de Henri 111 et sa cour, d’' une sarbacane (I,
2) qui, par la seule vertu du jeu théétral, deviendra plus tard une
« baguette de commandement » entre les mains de Mess Tityrus (I,
4) ? Curieuse arme. Elle aussi brouille les reperes chronologiques de
la piéce™, et brouille surtout I'image du souverain, matamore qui
arbore fierement les signes médiévaux de sa suzeraineté, mais
perpétue d' une fagon grotesgue la tradition cynégétique chére a sa
caste. Comme les halebardes anachroniques qui se baissent pour
saluer la délirante abdication du roi (11, 4), les signes du Moyen Age
céléorent la thédtraité plus qu'ils ne dépeignent une période
historique. Ils ne se prennent guére au sérieux.

Les personnages |’avouent parfois eux-mémes. Lorsque le roi
déclare qu'il rit de son origine fabuleuse®, il remet en cause le
premier argument du discours de |égitimation qu’il vient de prononcer
— «Moi, qui descends des dieux et des loups du pays» (I, 2) —, ou
I"exhibition de I’ ego (« moi » est repris en anaphore sur six vers!) va
de pair avec I’ affirmation d’ une puissance politique: «roi » rime bien
sir avec «moi », comme d’ailleurs il rimera plus tard avec «toi »,
dans la bouche du souverain, pitoyable jouet aux mains d’Airolo
«...Moi, le roi,/ Je ne veux pas qu'un homme tel que toi,/ Qu'un
homme nécessaire a ses semblables meure. » (11, 3). Et comme cette
affirmation mobilise au passage |'ariere-plan médiéva de
Mangeront-ils ?, (« créneaux », « justice basse et haute », « donjon »),
de proche en proche, de la croyance lycanthropique aux signes plus
immeédiatement « décoratifs », ¢’ est tout cet arriere-plan médiéval qui

45, Le procédé était repris dans une autre scene, qui a disparu de la version définitive.
Voir éd. A. Laster, « Annexes », p. 587.

46. La sarbacane, d’ origine espagnole, n’ apparait pas avant le XV1° siécle.

47. «La déesse Frigga, femme de I'ours Fenris/ Est mon aieule. Oiu-da! c'est
prouvé. Moi, j'enris. » (1, 2)



16 Jean MAURICE

est mis a distance. La langue du Moyen Age donne la comédie et se
donne comme comédie.

Cette mise & distance des signes du Moyen Age apparait encore
plus clairement dans la réplique adressée au roi par Mess Tityrus a
I’Acte I, scéne 2: «Je comprends leur terreur [celle des amants] ;
vous étes en courroux,/ Vous étes amoureux et roi, vous étes roux./
Diable! ». Ces notations sont des données normales dans une
exposition: elles situent un personnage sur le plan social et
psychologique, tout en jouant le réle d'une didascalie indirecte,
comparable a celle qui nous apprendra plus tard (11, 1) qu’Airolo est
blond, et en apparence s anodine qu'elle semble ne devoir son
existence qu’ aux besoins d une rime en <RU>" ou au plaisir d'un jeu
sur le signifiant (<KROER>, <Rg>, <RWA>, <RU>). Cependant, le
rapprochement de « roux » et de « diable! » n’est pas anodin dans une
piéce censée se passer au Moyen Age, ol le roux est la couleur
démoniaque par excellence, celle du fourbe Renard ou du suppbt de
Satan Judas. Il I'est d’autant moins qu'il est prononcé par Mess
Tityrus, qui, comme Airolo sur un autre registre, est dans Manger ont-
ils? un agent de la mise & distance, selon divers procédés (humour,
aparté trés proche de I'interpellation du public, propos favorisant
' assimilation des personnages et des spectateurs®) qui le placent a
I articulation de la fiction et de la performance. Le second degré n’ est
donc pas excluici : la dénonciation du roi, capable de tous les exces
pour satisfaire ses envies, s accompagne d’ une alusion amusée a un
trait de la mentalité médiévale. Dans |le méme mouvement, les signes
du Moyen Age s exhibent et se mettent a distance.

Mangeront-ils ? est une féerie matériaiste. La magie (la prophétie
et le talisman de Zineb) s'y explique rationnellement. Dans la tradition
carnavalesque, le « bas corporel », que Hugo lie a la comédie deés le
prologue du Thédtre en liberté en sollicitant le théme de
I’ alimentation®, y prend le pas sur I’ exaltation amoureuse : « Quand
I"estomac trahit, I’amour est en danger./ Le coaur veut roucouler, le
gésier veut manger./ Le coaur a ses bonheurs, I’ estomac ses miseres,/
Et ¢’ est une bataille entre ces deux viscéres. » (I, 6) La subversion s'y
marque dans le grotesque, qui réguliérement fait pendant au sublime.

48. C'est I'avisd'Y. Gohin, ouvrage cité, p. 478.

49. Par exemple, « Effet de la grandeur des rois! », |, 2; tirade commencant par
«Est-ce que je le hais... », |, 2; «Pour le plaisir des gens qui sont 13, pour le
nétre », |, 5.

50. « Lejambon » et « le turbot », au vers 6.
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Ce peut ére dans I’enchainement de deux scénes: Zineb mourante
sauve le pigeon agonisant au nom de hautes considérations — « Car
I"homme et I’animal sont le méme roseau/ L’ éternel vent de mort nous
courbe tous ensemble. » (I, 1) —bientbt rabaissées par e comique de
I”irruption sur scéne de celui qui asauvé l’animal — « MESS TITYRUS :
je suis myope, hélas! LE Rol : Cela fait un chasseur dont le gibier
ricane» (11,2) ; ce peut ére dans I’enchainement de deux répliques:
Zineb conclut la longue méditation qui accompagne ses derniers
instants en remerciant Airolo — « Cette auguste pudeur de la mort, tu
I"abrites. /Sois béni. »—, qui rétorque «C’'est beaucoup pour mes
faibles mérites.» (I, 6); et c'est au coaur d'une méme réplique,
lorsque Zineb déclare au roi « Quand cet homme mourra tu mourras »
(11, 6) et que, tout entourée de sublime, elle expire en jouant au roi ce
bon tour dont |es conséquences grotesques ne tardent pas et qui repose
sur une croyance aux sorcierstraditionnellement liée au prétendu
Moyen Age « noir » ol I'imaginaire collectif se compl it.

A tous les niveaux, la piece repose donc sur un jeu de décalages,
dont le mécanisme comique la plus immédiat se trouve dans
I"irruption de la performance au coaur de la fiction, au point gqu’ Airolo
semble souvent un personnage du théétre épique confirmant, comme
le pense Florence Naugrette, qu'Hugo annonce Brecht sur ce point.
Sans bien sir la saturer, le Moyen Age participe de cette tendance
générale ala « distanciation ». Il sert une mise a distance au théétre.

En prenant pour angle d attaque I'emploi du vers, Guy Rosa
montre que le «second thédtre de Hugo » repose sur une série de
décalages affectant la théétralité elleméme. On aboutit a une
conclusion similaire en observant I'emploi de la référence médiévale.

« L’ entreprise radicale de minoration du majeur par I'ironie et la
distance »*, latente dans le drame romantique, s accomplit dans le
« second théétre » de Hugo. Elle affecte lafagon dont y est traité le
Moyen Age. Un Moyen Age qui certes se laisse seulement deviner,
gui manque de cohérence interne, et qui se donne parfois comme pure
fantaisie. Un Moyen Age qui, atous les sens du terme, a « du jeu ».

Mais pour que ce jeu soit perceptible, encore faut-il que le Moyen
Age soit reconnu, au moins dans ses contours généraux. De la qu'il
n'est pas « mort », mais biaisé dans ses représentations, ses repéres
chronologiques et sa portée idéologique, parce que, pas plus que

51. FI. Naugrette, «Hugo romantique ou brechtien? », (Euvres majeures, oaivres
mineures, textes réunis par Catherine Volpilhac-Auger, ENS Editions, 2005.
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d’autres signes, mais pas moins, il apporte sa pierre a un systeme
fondé sur des décalages. S affirmant et se contestant lui-méme dans
un seul mouvement, le Moyen Age est I'un des vecteurs d’une
«théatralité paradoxae»*. Comme tout le «second thédtre de
Hugo », et sans s'en cacher puisque c’est ce gqu’ Airolo dit de Zineb, il
«apour loi d étre adistance. »*

52. G. Rosa, «Vers brisés, comédies cassées. Sur I’emploi du vers dans le “second
théatre” de Hugo », Revue d'Histoire du Théatre, n° 2-3, 1993, p. 82.
53. Mangeront-ils 2, 1, 6.



Des fragments dramatiques : re-dé-composition

Vincent WALLEZ

Apparemment, les fragments dramatiques ne sont pas grand’chose.
Des copeaux, des bribes, des titres épars, des listes de personnages, de
vagues plans ou projets, des saynétes qui ne ménent nulle part, des
dialogues avortés, des monologues aux tonalités répétitives jusqu’a
une sorte d’obsession, et au milieu de tout cela, des kyrielles de
personnages dont peu semblent avoir une réelle consistance.

Est-ce avec cela que Hugo peut écrire du théatre ?

L’agencement des fragments entre eux, s’il permet de voir au-dela
de la singularité de tel ou tel morceau bien choisi, est une opération
dont I’aléatoire laisse peu d’espérance a la cohérence du sens. En
effet, si I’on prend le parti de suivre les fragments par ordre
chronologique, c’est-a-dire en se fiant a la datation parfois incertaine
qui est attribuée a la plupart d’entre eux, plusieurs obstacles
apparaissent, compliquant une lecture qui se voudrait a la fois globale,
claire, simple et structurée.

Le principal réside dans la multitude des personnages, dont
beaucoup semblent interchangeables. Elle ne permet pas de construire
une histoire qui se tienne avec antagonismes marqués, conflits et
enjeux dramatiques. Bien au contraire, dans leur variété et leur
renouvellement, les « individus dramatiques » qui peuplent ces bouts
de papier grouillent dans tous les sens et répéetent, en fonction de leur
genre, de leur &ge, de leur position sociale et du milieu ambiant, a peu
prés les mémes facéties. Gueux, mobmes, étudiants, grisettes,
bourgeois rabat-joie, seigneurs cocus munis de laquais ou amoureux
de la sempiternelle jeune fille inconnue, ils ont des comportements
similaires dans leurs catégories respectives, et leurs répliques se
ressemblent sans s’assembler. Beaucoup de ces personnages
n’apparaissent qu’une fois ; quelques-uns sont muets.
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Chronologie et autobiographie

La chronologie montre que des personnages apparaissent ou
disparaissent au fil des ans, quitte a réapparaitre bien plus tard, dans
un ultime sursaut, fantbmes que I’absence a parfois vidés de leur
substance.

Elle montre aussi que I’exil est une période trés féconde en
fragments dramatiques. Ainsi, sur environ 3 200 fragments :

— 1,4 % datent des années 1820 ;
— 7,8 % des années 1830 ;
— 20 % des années 1840 ;
— 35,4 % des années 1850 ;
— 16,1 % des années 1860 ;
—19,2 % des années 1870 ;
avec un pic pour la seule année 1853 : 9,7 %.

La mise en ordre chronologique permet sans doute de suivre une
évolution, qui est celle de Victor Hugo approfondissant son style et
ses obsessions intimes dont les fragments sont un reflet : il suffit de
s’attacher au personnage de Maglia, double plus ou moins lointain de
I’auteur, de I’homme, du penseur, du bon vivant ou du dépressif. Ce
serait une approche amusante pour les biographes; elle est peu
satisfaisante pour I’étude de la dramaturgie des fragments.

Qu’il y ait une part de réflexivité dans certains fragments, cela est
évident. lls offrent a Hugo I’occasion de dire d’une facon amusante
des bétises ou des mots d’esprit, tout en se retranchant derriere la face
peinturlurée d’un quidam grotesque. Tel minuscule exemple, pris au
hasard, peut s’appliquer a Hugo (mais aussi a d’autres) : « MAGLIA : Un
mari par amour : serf avant, cerf aprésl. »

Bien sdr, Maglia est un des quatre moi de Hugo, d’autant plus
strement que Hugo I’affirme lui-méme-:

Mon moi se décompose en :  Olympio : la lyre.
Hermann : I’lamour.
Maglia : le rire.
Hierro : le combat?.

1. T. 603 — vers 1858-1860 — Dans les (Euvres complétes, édition chronologique
publiée sous la direction de Jean Massin, Club francais du livre, 1967-1970, t. X,
p.1080. Nous abrégerons CFL. Nous signalons les autres éditions le cas échéant,
soit Euvres dramatiques et critiques complétes, 1 vol., réunies et présentées par
Francis Bouvet, Jean-Jacques Pauvert, 1963, que nous désignons par Pauvert, soit
GEuvres compleétes, 15 vol., Robert Laffont, « Bouquins », 1985-1991.

2. Ms 13420, f° 2 — 1854-1855, « Bouquins », vol. « Océan », p. 263.
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Mais I’ironie est poussee parfois jusqu’en des confins ou la fatuité
est proche de celle d’un Hugo qui se serait déguisé en Musset et, ou
étre les autres — selon cette autre formule plus ancienne : « Geénie
lyrique : étre soi. Génie dramatique : étre les autres® » — conduit &
s’éloigner dangereusement de soi.

MAGLIA (en 1844)

Je suis a la mode, je mets des gants jaunes, j’adore la
musique, j’aime les chevaux, je me fais friser, je secoue la main
des femmes, je fume, je bois, je sens I’écurie et le club, le
fumier et la fumée, le crottin et le tabac, les femmes m’adorent,
les chevaux me jettent par terre, je parle a tort et a travers danse,
opéra, steeple-chase, turf, sport. Il faut bien hurler avec les
loups et braire avec les lions®.

Un tel comportement, difficilement imaginable chez le Hugo réel,
méme pendant sa période pseudo-dandy sous la monarchie de Juillet,
est un pur fantasme qu’il ne lui fallait, pour le coup, nullement
assouvir, s’il voulait rester Victor Hugo. Et par de tels propos, le
porte-parole Maglia apparait si protéiforme qu’il préfigure, assez loin
de son auteur, le Bamatabois des Misérables, le baron de Gerpivrac de
L’ Intervention ou Rousseline de Mille francs de récompense.

Au-dela d’un éclatement de la personnalité de Hugo en mille
figures, et méme si I’on réduit cet éparpillement au seul Maglia ou a
guelques personnages dont les discours pourraient étre tenus par Hugo
lui-méme, il faut bien admettre que toutes ces paroles caractérisent
aussi des personnages, que ceux-ci aient ou n’aient pas un (ou
plusieurs) noms.

Un ensemble pour expérimenter

Tentons un examen plus modeste de ce matériau. Dans un souci
pragmatique de voir comment ces petits textes fonctionnent, une étude
de certains fragments apparentés par leurs personnages montrera a
quelle sorte de théatre Hugo s’adonne, peut-étre sans le savoir.

3. Vers 1830-1833 — 7as de pierres — CFL, t. IV, p. 948.
4. T.78 - cote 79/168 — 1844 — CFL, t. VI, p. 1049.
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Autour de La Forét mouillée gravite un ensemble de fragments qui
reprennent les personnages (humains) de la piéce®. Or cet ensemble se
relie lui-méme a ceux qui concernent les éudiants et les momes, mais
aussi au projet du Spleen. Et en tirant sur le fil, on touche au monde
des gueux, via Vaugirard, que Maglia fréquente ; au total presque tout
le personnel des fragments. « Tout I’ensemble des fragments a pour
but de constituer la société et le monde comme théatre », dit Anne
Ubersfeld dans Le Roi et le Bouffon®.

Alors, puisqu’il faut nécessairement faire des choix, tout en
sachant que I’horizon ultime est une peinture de la société et du
monde en tant que théatre, observons comment s’agencent les
fragments qui donnent la parole a Balminette, & Denarius et a
M™Me Antioche.

La chronologie montre qu’en amont de la rédaction de La Forét
moulillée (achevée le 14 mai 1854), Victor Hugo a esquissé quelques
fragments, ou les homs des trois principaux protagonistes de la piéece
apparaissent déja’. 1l sont au nombre de 17 pour la période allant de
1852 au début de la rédaction de La Foré&t mouillée, et de 24 au-dela
jusqu’en 1855, soit 41 dans la mouvance immédiate de la piece. Mais,
de 1855 jusqu’en 1860, 50 fragments s’ajoutent, et 2 autres aprés un
silence de dix ans, en 1870-1872. Soit, au total, 93 fragments a
observer®.

5. Nous laissons de c6té les textes signalés dans la notice de I’édition « Bouquins »,
vol. « Théatre Il », p. 959-961, qui mettent en jeu des personnages inanimés ou des
entités abstraites, et renvoyons a ce qui y est dit par Arnaud Laster d’une suite
possible de La Forét mouillée dans une piece (dont certains fragments portent le
titre en marge) qui aurait pu s’appeler Homo.

6. Anne Ubersfeld, Le Roi et le Bouffon, Librairie José Corti, 1974, p. 385.

7. Ce classement un peu arbitraire essaie simplement de prendre en compte les
fragments au fur et a mesure de leur apparition sous la plume de Hugo. Pour chaque
période, nous indiquons en notes les numéros des fragments utilisés, ainsi que leur
emplacement dans I’édition du CFL.

8. Nous comptons parfois des fragments apparentés parce que les propos ressemblent
a ceux que tiennent habituellement Denarius ou Balminette, ou que leurs noms
apparaissent dans des listes plus lointaines. Nous laissons de coté deux fragments :
I’un de 1838, ou Denarius est mentionné comme page avec Lazuli et I’autre, réduit a
deux noms — « M. de Pierredauphin — Denarius son page » —, que Pierre Albouy
signalait au verso du poeme Ecrit sur la vitre d’une fenétre flamande, ce qui reporte
a 1837. (Voir pour ces deux fragments : Ms 13.427, 74° cote/15° piéce — CFL, t. V,
p. 952.)

Par ailleurs, un autre fragment, de 1857-1858, de la série Hormo et qui se rattache au
Spleen par son locuteur Tituti (en remplacement de Vaugirard, rayé) comporte cette
note : « Contraste avec Denarius qui cherche I’idéal et trouve une grisette », ce qui
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La narration que nous proposons pourrait s’intituler Le Syndrome
de I’année 1817 dans les fragments’; elle se permet quelques
hypothéses, aussi bien pour I’interprétation des textes que pour des
rapprochements plus ou moins pertinents.

Des apparitions au fil du temps

— Période 1852 :

Balminette est une lorette, plutdt bonne fille, charitable, dont
tombe amoureux un vieux, Philémon. C’est une dérivation de la
légende rapportée par Ovide dans Les Méamorphoses™. Philémon est
perverti par la jeunesse de Balminette. Il est question de pantoufles
pres du feu, d’un canal (ou Balminette se jette ?), du restaurant
Véfour, d’une lettre qui explique tout, de I’amour au paradis. Une
modernisation du theme de I’amour rédempteur, sans doute.

Denarius, quant & lui, est quatrieme sur une liste qui fait penser a
Mangeront-ils ?, en compagnie du lord des fles, du duc de
Medinacceli, du prince Aldobrandini et d’Airola. Il est aussi un page
« jeune et joli », rieur, qui fait des mauvais coups dans la bande de
Nox, avec Gaboardo et Goulatromba, les deux plus grands gueux du
théatre hugolien.

— Période 1853-1854" :

Balminette a une amie : Balmusette.

MmMe Antioche est une femme jalouse (de Balminette ?).

Balminette fait la connaissance de Denarius et lui offre une montre
pour qu’il la mette au clou. Ce dernier tape son oncle pour cing francs.
Elle lui reproche le désordre de son armoire, semble-t-il.

apparente la quéte amoureuse de Dénarius a celle du duc Gallus dans Les Deux
Trouvailles de Gallus. (Voir T. 179 — cote 3/10 — CFL, t. X, p. 1062.)

9. Voir dans Les Misérablesen |, 111, 1, « L’année 1817 ».

10. Nous donnons pour chaque période les références des fragments dans I’ordre
adopté par notre narration. Période 1852 : CFL, t. IX, T. 775, p. 963 ; T. 1459, p.
991 et T. 1063, p. 921, soit 3 fragments pris en compte.

11. Hugo reprendra ce theme en 1863 : Voir T. 270 — CFL, t. XII, p. 1028.

12. Période 1853-1854 : CFL, t. IX (sauf exception signalée), T. 826, p. 964 ; T. 787,
p. 959 ; T. 796, p. 958 ; T. 827, p. 957 ; T. 296, p. 997 ; T. 139, p. 976 ; T. 786 et
T.823,p. 959 ; T.159, t. X, p. 1025 ; T. 169, p. 953 ; T. 842, p. 954 ; T. 1272,
p. 953 ; T. 866, p. 976 et T. 257, p. 963, soit 14 fragments.



6 Vincent WALLEZ

Une importante suite de textes ou Georget, un méme, est un agent
de la fatalité, raconte une histoire de méprise de Balmusette vis-a-vis
de Balminette, et le désespoir de celle-ci qui s’empoisonne.

Denarius chante en buvant du gin « Pour chasser le spleen ».

Dans un début de piéce ayant pour cadre la nuit et pour titre Le
Fleen, il est le rival en amour de lord Farthing, sorte de version
britannique de Tituti. Maravédi est leur maitresse a tous deux, mais
Denarius lui voue un amour plus sublimé. Cela n’est su que par la liste
des onze personnages. Ainsi, I’histoire potentielle n’a pas de rapport
direct avec les fragments ou a lieu la conjonction de Balminette et
Denarius ; elle la précéde peut-étre, ce qui laisserait supposer une
trahison envers Denarius qui pourrait fournir un motif (un peu inutile,
il est vrai) a ses premiéres paroles dans La Foré& mouillée : « Je n’ai
jamais aimé de femme. C’est ma force. » (Il faudrait d’ailleurs les
comprendre ainsi : « Je n’ai jamais été aimé véritablement, donc je
n’aimerai plus. » Mais Denarius n’est pas a une contradiction pres.)

Ainsi, et toujours pour faire le lien avec la piéce, un fragment de
mai 1854, fait se pamer de bonheur amoureux un personnage
anonyme qui pourrait fort bien étre Denarius. Un autre texte le
confronte a Vaugirard, étudiant lui aussi, ou il lui explique un aller-
retour entre Suzon, grisette probable, et Edma, duchesse. Ailleurs,
Vaugirard commente la jalousie de M™e Antioche qui, plus loin, se
fait rabrouer par Petit Georget.

Une scene, qui semble une réponse au canevas faisant mourir
Balminette, donne ce destin & Thérese, mais c’est encore Balmusette
qui est la copine frivole.

— Période 1853-1855" :

Pour Balminette seule : elle a essuyé une forte pluie, ce qui
entraine un développement sur le fait de montrer ses genoux
semblable & son saut du ruisseau dans la piece ; elle s’extasie de I’age
d’un quinquagénaire, amant potentiel (?) ; redoute les coups d’un
amant fournisseur en palissandre (le banquier Mahieu dans la piece) ;
ou revendique I’indifférence. Elle a une petite fille de deux ans et
demi. Pour les enfants, elle est jolie, puisque Petit Georges lui

13. Période 1853-1855 : CFL, t. IX, T. 841, p. 955 ; T. 781, p. 962 ; T. 815, p. 961 ;
T.886,p.974;T.832,p.960; T. 898, p. 971 ; T.884,p. 974 ; T. 783, p. 961 ; T.
1620, p. 886 ; T. 840 bis et T. 839, p. 955 ; T. 836, p. 956 ; T. 782, p. 957 ; T. 810,
p. 958 ; T. 816, p. 981 ; T. 1087, p. 958 ; T. 834, p. 954 ; T. 818, p. 960 ; T. 838,
p. 956 ; T. 178, p. 952 ; T. 822, p. 960 ; T. 807, p. 956 et T. 1278, p. 953, soit 23
fragments.
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quémande « un baiser & [son] choix » ; c’est sans doute le méme,
dénommé Petit Georget, qui dans une scéne de voyeurisme par le trou
de la serrure, jure « Sa...cré matin ! » sur un baiser de Denarius a
Balminette. Jaloux, il I’est, comme MM€ Antioche. Celle-ci a quitté un
Alexandre pour prendre « une espéce de vieux », qui lui offre du
palissandre. Est-ce le méme que celui dont Balminette craint les
coups ? Toujours & propos de vieux, elle recoit la lecon voltairienne
d’une coquette, Zubiri : « Des vieux que nous servons, connais la
différence. » Elle la resservira dans La Foré& mouillée. Et dans un
dialogue de sourds avec Tituti, elle revendique la richesse d’un
« Z’huppé », qui est peut-étre son vieux. Si la chanson qui suit est de
Tituti, elle est soit un contrepoint ironique des amours de Balminette,
soit un aveu déguisé de Tituti.

Dans ses relations avec Denarius, faites de défiance apres
I’abstinence — trois jours — (Balminette excite la jalousie de Denarius
en prétendant voir Oscar), de disputes sur des vétilles, de sensualité
poétique et manuelle a table en mangeant du poulet, et d’adoration
tourmenteuse, Balminette est la jeune femme moderne point trop
idéalisée.

Vaugirard est le témoin ironique, ou envoyé comme espion par
MMe Antioche, de leurs embrassades aux Tuileries, et le confident du
bonheur de Denarius. Celui-ci se fait parfois congédier, ce qui expose
encore plus MMe Antioche a des réflexions envieuses. Peut-étre est-
elle secrétement amoureuse de Denarius ? Ce dernier a des velléités de
bravoure et fait de I’humour sur les pratiques douteuses d’un gargotier
quelconque. Est-ce a lui que la vision de Balminette en corset donne
des « accés d’amour dithyrambique », ou bien Vaugirard ou méme
Petit Georget ? Un fragment de cette période ou il se met en route
pour la campagne en compagnie d’Elio nous apprend encore qu’il a
été amoureux d’une autre, Jeanne. Cette sortie est-elle le prélude a la
scene de La Forét mouillée ? Et un autre fragment nous le montre en
page (lors de son adolescence ?) s’ennuyer profondément au « sein [de
la] nature insondable et superbe » et désirer « d’étre avec des
créatures. »

— Période 1855-1860 :
Les années qui suivent la piéce distribuent d’elles-mémes la
matiere.
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En 1855, Balminette continue de montrer ses jambes en cas de
pluie ; fait de I’esprit pour consoler, avec succés, un Vaugirard
soudain vieilli ; réve avec Denarius a un avenir radieux pour leurs
neveux ; sans doute se mettent-ils en ménage ; leur quotidien : «
Tricote-moi des chaussettes », est sublimé par I’amour : « Envolons-
nous dans les cieux ». Denarius philosophe en paressant.

1856™ est I’année des premiers dissentiments. Balminette reproche
a Denarius d’étre a la fois volage et jaloux. Celui-ci s’isole dans les
bois, boudeur. MMeé Antioche ne voit dans I’amour qu’un moyen de ne
pas depérir économiquement. Balminette raconte & un nouvel
admirateur, Petit Jacquot, ses bévues auprés d’Oscar, son ancien, qui
était pingre. Un fragment nous la montre mariée a un bourgeois
(difficile avatar de Denarius, ou d’Oscar, ou de Mahieu le banquier) et
lui faisant le méme reproche d’avarice. Dix ans avant, c’est déja
L'Intervention, en vers. Un nouvel amoureux : Frévent, dont
Vaugirard, a son habitude, se moque.

Autour de 1857%, toujours des disputes, aprés un possible aveu
d’infidélité de la part de Denarius, étudiant en premiére année avec
Frévent et Gargabigou ; cela se passe sous le régne de « Smi, diable »,
entendons Sa Majesté Impériale ; des déclarations, des défiances, des
pleurs ; Balminette, aprés avoir rimé avec Balmusette, se trouve
faisant la paire avec Malvinette, ou Balmuguette. Elle continue de
fréquenter Vaugirard et semble partager sa philosophie relativiste.
Denarius retourne a ses réves d’osmose avec la nature ; prend des
lecons de séduction de Fargeau, autre étudiant et amateur de Deburau ;
son enthousiasme provoque les réflexions désabusées de Tituti. Il fait
I’expérience, peut-&tre sur les boulevards, du vol a la tire. Ses études
en allemand sont parfois décourageantes : du coup, il boit et en
devient fort ivre.

14. Pour 1855 : CFL, t. IX (sauf exception signalée), T. 740, t. X, p. 1083 ; T. 779,
p.962; T.811 et T. 1274, p. 958 et T. 1273, p. 952, soit 5 fragments.

15. Pour 1856 : CFL, t. X (sauf exception signalée), T. 817, p. 1076 ; T. 792,
p. 1072 ; T. 1729, p. 1096 ; T. 166, p. 1072 ; T. 828 et T. 1728, p. 1071 ; T. 835 et
T. 772, p.1076 ; T. 150, p. 1047 ; T. 890, p. 1050 ; T. 171, p. 1063 et dans
Pauvert, sans numéro, p. 1072, soit 12 fragments.

16. Autour de 1857 : CFL, t. X (sauf exception signalée), T. 806, p. 1073 ; T. 831,
p. 1138 ; T. 1019, p. 1041 ; T. 906, p. 1054 ; Ms 24752, f° 391 et T. 830,
p. 1074 ; T. 1303, p. 1076 ; T. 814, t. IX, p. 961 (fragment de 1853-1855) ; T. 785,
p. 1138 ; T. 865, p. 1049 ; T. 996, p. 1043 ; Ms 24752, f° 390, p. 1071 ; T. 791,
p. 1068 ; Ms 24752, f° 350 et 351, p. 1031 et enfin T. 177 et T. 784, p. 1070, soit
16 fragments.
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1858 voit les deux amants se séparer, aprés que Denarius est
devenu coquet, sans pour cela supporter d’étre peigné par Balminette.
Cette séparation, aucun fragment ne la montre, mais Balminette avoue
a Ogremouche, une gueuse, avoir un nouvel amant, Ernest Blavin ; et
elle est courtisée par Frévent. MMe Antioche continue d’avoir mauvais
caractére. Denarius continue de réver au sein de la nature. Gabiverne,
encore un étudiant, ou un gueux'®, lui conseille pour ce qui est de la
« théorie des femmes » les lumiéres d’un « grand homme », le docteur
Blasius Bigorneau. Mais c’est Frévent qui lui dira de se méfier des
femmes-auteurs.

Aprés 1858", et jusqu’en 1860, Balminette, devenue amére et
misandre, croise Denarius et le traite de vieux, ce qui est la supréme
injure, s’en prend a Petit Jacquot et ne parvient plus a aimer. Dame
Thomasse & beau prendre la défense d’un jeune et joli garcon, elle lui
trouve tous les défauts, qui sont un peu ceux de Maglia en 1844,
Méme Frévent jette I’éponge.

Denarius se fait consoler par Zubiri. Sous un autre nom,
Gorgoniozo, il vitupére contre le fard féminin ; est-ce déconvenue avec
Zubiri ? L’indifférence, ou le cynisme, semble étre la solution que
Denarius se donne pour continuer d’exister.

— Dans la période 1870-1872% enfin, deux fragments mettent un
terme au parcours des deux amants.

Dans le premier (ou Balminette est mentionnée entre parenthéses),
Denarius fredonne un chant de liberté, qui fait songer a une mentalité
de gueux.

Dans le second, Mouffetard, galant, essaie sa philosophie en acte
auprés de Balminette, soudain rajeunie par les yeux de I’amour :

Ecoute. Vous avez I’age d’un vieux cheval,

17. Pour 1858 : CFL, t. X (sauf exception signalée), T. 812, p. 1076 ; Ms 24788,
f° 180 dans « Bouquins », vol. « Poésie IV » , p. 1006 ; T. 793, p. 1073 ; T. 794,
p. 1075 ; T. 803, p. 1076 ; T. 837, p. 1077 ; T. 788 et T. 801, p 1071 et T. 795,
p. 1067, soit 9 fragments.

18. Les gueux ont presque toujours un « g » dans leur nom, ou mieux, ce « g »
commence leurs noms ; les étudiants se signalent plutt par un « f » ; mais les
gueux peuvent faire des études, témoin Vaugirard, et les étudiants ne sont guere
plus riches que les gueux.

19. Pour 1858-1860 : CFL, t. X, T. 799, p. 1075 ; T. 825, p. 1074 ; T. 885, p. 1050 ; et
dans CFL, t. XII : T. 819, p. 1001 ; T. 824 et T. 776, p. 1001 ; T. 939, p. 997 ;
T.1742,p. 1012 et T. 461, p. 993, soit 9 fragments.

20. Signe d’une gueuserie révélée chez Denarius ?

21. Pour 1870-1872 : CFL, t. XVI, T. 820, p. 305 et T. 1924, p. 255, soit 2 fragments.
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Dix-sept ans. Je vous aime, 6 belle !

Problémes

Quelle lecon tirer de cet agencement chronologique ? 1l raconte sur
une période assez breve (huit années pour I’essentiel) les états d’ame
de trois personnages qui sont en contact avec des étudiants, des
grisettes, des gueux, des mémes.

L’ensemble, il faut bien I’avouer, est répétitif, la majorité (environ
65%) des textes ne dépasse pas six vers ; les plus importants en
longueur sont celui de lord Farthing, qui se rattache a la veine du
Fpleen (20 vers), et celui de Tituti (33 vers), incarnation estudiantine
de ce méme Spleen .

Est-ce a dire que Hugo n’est pas inspiré par ces trois personnages ?
Il faut croire que non, puisqu’il continue de leur donner vie méme
aprés qu’il en a tiré une piece qui se tient. Le prolongement donné a
La Foré mouillée est sensible. Aprés la campagne, ou se noue
I’idylle, la ville et son cortége de réalités misérables. Une fois remplis
les vides laissés par ces pieces éparses du puzzle, et recomposé le tout
en tenant compte des fragments qui anticipent et de ceux qui opérent
un retour en arriére, voici une trame possible pour I’aventure des deux
amants :

Denarius est idéaliste et n’a que déceptions amoureuses avant de
rencontrer Balminette. Elle, est plus pragmatique. Ils se rencontrent
dans la forét (mouillée), ils s’aiment, vivent ensemble, se disputent, se
trompent, se quittent. Balminette essaie une ultime réconciliation que
la légéreté de Petit Georget fait échouer. Elle en meurt. Denarius en
devient cynique et amer.

Il est bien évident que ce canevas ne pourrait fonctionner au théatre
que s’il était augmenté d’épisodes relancant le suspens. Il faudrait que
les deux protagonistes (M™Me Antioche semble davantage une figure
figée dans ses obsessions qu’un personnage en progression)
intéressent sans étre trop schématiques, ce qu’ils sont en I’état des
fragments. Cette recomposition, méme recousue en forme de fable par
ce fil ténu d’une évolution avec début, milieu et fin, fait plutét
Ilimpression d’une piéce-paysage, dont la perception serait
«impressionniste », discontinue, avec retours en arriere et devinettes
sur I’avenir, par opposition & ce que serait une piéce-machine, ou un
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enjeu fort ferait obstacle aux désirs des personnages®. Mais il est
vraisemblable que Hugo aurait cherché, s’il avait poursuivi ce projet, a
mettre en action d’une maniére plus soutenue les amours de
Balminette et de Denarius. Notons au passage que La Forét mouillée
ne présente pas une intrigue d’une densité comparable a d’autres
piéces du Théatre en liberté et qu’elle fait précisément s’animer le
paysage, au sens propre cette fois. Les éléments que les fragments
fournissent sont insuffisants pour mettre en branle une quelconque
machine théatrale. Victor Hugo se trouve piégé par I’aporie ou la
cloture des fragments.

Certes, cette mise en perspective plus ou moins chronologique ne
refléte certainement pas la piece que Hugo aurait pu tirer de cet
ensemble. En y joignant d’autres textes épars dans d’autres ensembles
de fragments (notamment les mémes et les éudiants), il aurait pu en
faire une piéce sur la jeunesse sous le Second Empire. Cela fait songer
a une forme théatralisée, en vers, de Scenes de la vie de boheme de
Henri Murger.

Il y a la en jachére des thémes développés dans Les Deux
Trouvailles de Gallus (le suicide d’une femme mal aimée),
L’ Intervention (les disputes, la pauvreté, la jalousie, le quotidien, les
séductions de la richesse) ou Les Misérables (parenté des étudiants
avec leur ainés, amis de I’ABC ; les mdmes dans la lignée de
Gavroche). 1l y a des chances que la piéce perdue, Peut-étre un frére
de Gavroche, rédigée en 1868 et en prose, ait été de cette veine.

En decad de ces spéculations sur une composition, dont nous
sommes bien conscient qu’elle est davantage un produit de notre
lecture que du projet a jamais inachevé et pas méme ébauché de Hugo,
il n’est peut-étre pas inutile d’observer en détail comment
fonctionnent ces fragments.

22. Nous renvoyons ici, pour la notion de piéce-machine et piéce-paysage a I’ouvrage
publié sous la direction de Michel Vinaver : Ecritures dramatiques. Essais
d’analyse de textes de théétre, Actes Sud, 1993. Voir notamment p. 893-911, et
plus particulierement p. 901.

« On distingue deux modes de progression dramatique ; I’avancement de I’action

se fait :

— soit par enchainement de cause et d’effet ; le principe de nécessité joue. On a
affaire a une piece-machine ;

— soit par une juxtaposition d’éléments discontinus, a caractére contingent. On a

affaire a une piece-paysage.

On observe, dans certaines ceuvres, la coexistence des deux modes de

progression. »
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Organisation de la parole

Nous avons signalé I’allure aporétique de ces textes. De fait, leur
brieveté n’est pas fortuite : ces dialogues sont constamment gagnés
par le silence. Les listes et les petits canevas mis a part, voici
comment ils distribuent la parole :

— Environ 37 % mettent en jeu un personnage seul, qui regoit
qu’une seule réplique ;

— 22 % présentent deux personnages dont I’un reste muet. Une
seule réplique donc de nouveau ;

— 21 % ont toujours deux interlocuteurs ayant chacun une
réplique ;

— Environ 6 % concernent toujours deux personnages, mais dont le
dialogue s’étend a trois répliques ;

— Environ 7 % en restent encore a deux personnages mais leur
dialogue dépasse trois répliques ;

— Les fragments mettant en présence trois personnages (qui ne
prennent pas nécessairement tous la parole) comptent pour environ
6 % du total.

L’impression qui domine est que les personnages sont des
machines a produire des bons mots, plus ou moins drbles, et
seulement un par fragment. Autrement dit, chaque fragment réalise
une idée, qui s’articule en une, deux ou trois répliques.

Et comme aucune de ces interventions n’engendre une action
dramatique, on assiste a ce paradoxe d’avoir, tel que constitué en
I’état, un ensemble qui fait paysage avec des paroles instruments
d’une action qui n’existe pas, quand les pieces-machinées requierent
précisément ce type de paroles®. La structure qui charpenterait une
piéce reste absente, et seuls figurent des ornements qui, répandus au

23. Nous renvoyons toujours a I’ouvrage cité précédemment, p. 900 : « La parole est
action (et on I’appelle parole-action) quand elle change la situation, autrement dit
quand elle produit un mouvement d’une position a une autre, d’un état a un autre.
A I’opposé, la parole est instrument (ou véhicule) de I’action quand elle sert &
transmettre des informations nécessaires a la progression de I’action d’ensemble
ou de détail. » Nous nous permettons également de renvoyer a notre
communication au Groupe Hugo en novembre 2001, qui analysait un fragment
selon cette méthode, et que I’on trouvera sur son site.


http://www.groupugo.univ-paris-diderot.fr/Groupugo/01-11-24wallez.htm�
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hasard, se font écho les uns aux autres sur le theme en majeur de
I’amour mis en échec par la pauvreté.

Didascalies

Ce qui est remarquable, outre la brieveté des fragments, c’est
I’usage que Hugo v fait des didascalies. Il s’en sert, bien-sar, dans les
listes et pour mettre au point des petits canevas, mais trés souvent
pour introduire

— une situation :

PETIT GEORGET (12 ans)

(par le trou de la serrure il voit Denarius prendre Balminette par la
taille).

Sa...

(Balminette résiste. Denarius insiste. Petite lutte de moue et de
caresses qui dure quelques instants pendant lesquels Petit Georget
observe. Enfin, Denarius prend le baiser. — Tout cela se passe tandis
gue le juron de Petit Georget est en suspens ; quand le baiser est
pris:)

... Cré matin !

— un point de départ, comme ici :

PETIT JACQUOT
(aprés les imprécations de Balminette)
Quelqu’un I’aura mordue.
Cette fille mord ferme. — Ah ! femme ! Ah ! chienne ! Ah ! bique !
As-tu donc absorbé tant de virus rabique
Que tu ne puisses plus maintenant, doux Jésus !
Voir passer un mortel sans te jeter dessus !

oula:

DENARIUS
(interrompant sa dissertation et dressant sa fourchette).
Ce civet miaula.
Je ne m’étonne point que ce tavernier la
Soit riche a millions au dire des portieres ;
Car vous le protégez, et vous donnez, gouttieres,
Votre plomb a son vin, vos chats a ses civets !
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— un mouvement :

DENARIUS
(apportant la piéce de cing francs extirpée a son oncle).
J’ai de cette machine extrait cette molaire.

— une image :

... Aux Tuileries — aux pieds de I’Hercule Farnese

Devant le piédestal

(scéne d’amour éthérée entre Denarius et Balminette)
Adorable.

Derriere le piédestal.

VAUGIRARD, réveur, regardant I’ Hercule.
Quel rable !

— une explication :

DENARIUS
Nos neveux iront en ballon —
(peinture de I'avenir —I"air plein de navires etc)

BALMINETTE
Cela
Sera trés amusant de vivre en ce temps-la.

— un commentaire ironique de I’auteur :

Paroles aériennes de Balminette :
animal
Je m’en fiche pas mal.

— une nuance psychologique :
MADAME ANTIOCHE
(sombre et méditant sa vengeance contre la femme honnéte)
Tu es au-dessus de moi : mais je te grifferai.
— un effet comme ici:
BALMINETTE

(s'interrompant au milieu d’ un monologue).
Ah 'un beeuf !
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(elle tue une puce)
oula:

BALMINETTE, furieuse, terminant unetirade.
Iy a des humains de ce genre-la. Je dis ce qui est. Ca existe, ¢a !

Sans doute le catalogue pourrait s’allonger au gré d’une
caractérisation plus poussée de ces textes qui introduisent aux paroles
des personnages. La plus fréquente parmi les familles d’indications est
de donner soit I’4ge d’un personnage (méme ou gueux), soit tout
simplement le nom de I’interlocuteur a qui la réplique s’adresse.

Lorsque les fragments sont brefs, se réduisant & des bons mots, les
didascalies aident a combattre le vide qui les menace. Elles sont autant
de petites motivations qui permettent aux personnages de parler ou
fonctionnent en miroir, déformant ou non, de ce qui est dit ou de ce
qui se joue. Parfois, des rimes saugrenues sont comme une échappée
en dehors du fragment : « hiboux » et « marabouts » flottent au dessus
de cette phrase :

Je parviens a peine a joindre les deux bouts®*,

Vocabulaire

Apparait aussi le prosaisme de ces textes : dans ce qu’ils mettent en
jeu — situations et personnages —, comme dans la fagon de s’exprimer
des uns et des autres, proche du langage parlé, voire trivial, par le
vocabulaire, bien que certains mots plus choisis fassent saillie ¢a et la.
Ainsi, au hasard : « flanqué » proche de : « gouffre de I’oubli » ; « les
bas, par 13, les chemises par ci » ; « simagrée » ; « podagre » ; « planté
Ia Suzon » ; « pingre » ; « rable»; « Et I’ame devient bleue en
gravissant I’Olympe » suivi de : « Crétin de philosophe allemand » ;
«congéniable » ; « ah ! fichtre, mes jupons m’embarrassent » ; «
bancroche » ; « J’étais toute mouzon et trés ragnagna » ; « ce grand
fadasse », etc., etc. Inutile de dire que pour I’époque ou Hugo écrit,
c’est du langage de bas-étage, qui n’a plus de littéraire que le vers.
Peut-étre est-ce la ce qui frappe a premiére lecture, et qui constitue,

24. Pour ces exemples, nous avons cité des fragments tirés de CFL, t. IX (sauf
exceptions signalées), T. 884, p. 874 ; T. 885, t. X, p. 1050 ; T. 178, p. 952 ;
T. 296, p. 997 ; T. 1087 et T. 811, p. 958 ; T. 886, p. 974 ; T. 787, p. 959 ; T. 817,
t. X, p. 1076 ; T. 1019, t. X, p. 1041 et T. 835, t. X, p. 1076.
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pour notre époque ou la littérature se fait toute crue, la modernité
apparente des fragments, flagrante pourrait-on dire.

En revanche, la mise en vers, I’expression qui se fait directement
en vers, correspond peut-étre & une nécessité pour Hugo de garder un
rythme qui lui est devenu naturel et dans lequel il s’amuse a patauger,
déconstruisant la monotonie des douze syllabes pour écrire librement
sur le canevas rythmique. Ces fragments sont — est-ce un critére de
qualité ? — tres faciles et trés agréables a dire. Leur prosaisme est
d’ailleurs une source de poésie, et les deux notions sont ici intimement
liées : prosaisme poétique, donc.

Dénominations

Quant aux noms propres dont sont parsemés les fragments, ils ont
trait soit a une mythologie parfois fantaisiste (Hercule, I’Olympe,
Vénus, Zéphirus, I’Erébe, Oreste, Léda, Cupidon...), soit & une
antiquité plus ou moins obscure (Homérus, Nox, Diogene, Tertullien,
Régulus, Scévola, Carpocras, Jove, Caracoran...), soit a I’imagination
des personnages qui se donnent des surnoms, dont certains empruntés
a I’histoire et a la littérature (Mimi, Gobetrublet, Rosalba, Margot,
Phryné, Jeannette, Cendrillon, Paméla, Mandrin, Mahieux, Clitandre,
Cambronne...), soit & un monde ou d’autres personnages existent
(Edma, Suzon, Jeanne, Anna, Oscar, Ernest Blavin), soit au monde
parisien sous le roi-citoyen (Deburau, George Sand, Louis-Philippe,
Véfour, Sévres, boulevard de Gand, Bobino, les Funambules, le Petit
Lazary...). Ainsi se maintient une tension entre I’imaginaire encore
classique des étudiants et la modernité du monde dans lequel ils
vivotent.

Les listes de personnages sont plus fantaisistes : duc de
Medinaceeli, prince Aldobrandini ; Maravédi, Liard, Sou-pour-vivre,
Baioque, Nada, Centime, Zéro, Nadir ; Smi, Gargabigou, M.
Bourgevin, docteur Blasius Bigorneau, Cabarette, Larifla ; Passiflora,
Serio ; vicomte de Méjante, Blocardelle, Ogremouche, Malvinette ;
Balmuguette.

Les noms des personnages eux-mémes ne sont pas stables puisque,
par le jeu des ratures et des substitutions, Denarius aupres de
Balminette peut se changer en Léo, en Gobetrublet, en Batyllo, en
Gorgonio. De son coté, Balminette devient Théreése ou Diane. Leur
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identité n’est pas tout a fait fixée qui fait de Balminette une lorette ou
une femme mariée ou une mere (tout cela n’est pas incompatible et
témoigne plutét d’une mobilité qui est celle de la vie) ou de Denarius
un page, un habitant des fles, un étudiant, ou peut-étre le mari,
finalement, de Balminette.

Leur mobilité se manifeste aussi dans leurs frequentations, placant
leur existence parmi toutes celles qui composent I’univers des
fragments. Preuve probable que Hugo les considérait comme des étres
de papier que I’on peut froisser a volonté.

Lecture des fragments

Si la majorité des fragments n’étaient pas en vers, leur brieveté
pourrait faire songer a des matériaux utilisables en dialogues de
roman, comme il y en a dans Les Misérables: éclats de vie saisis au
hasard des conversations entendues par un promeneur a I’oreille fine.
Presque comme si Hugo se mouvait dans le monde de son imagination
et y péchait des curiosités®.

Tout cela fait de cet ensemble quelque chose qui confine le lecteur
a une sorte d’entomologie de I’«imaginaire hugoliena I’état
naissant ». Le lecteur assiste & une ébullition de la pensée qui ne
produit pas toujours le meilleur théatre puisque Hugo n’a pas pu le
développer d’une fagon aboutie. Des idées ¢ca et la peuvent se
retrouver mais c’est bien davantage comme matériau transformable
que comme éléments qu’il suffirait d’assembler. Avouons que La
Foré& mouillée ou certains dialogues comme Les Gueux (avec
Mouffetard et Gédéon) ou Etre aimé qui sont ce qu’il y de plus proche
des fragments dans Le Théatre en liberté sont autrement réussis:
créeme de I’écume de I’océan des fragments, mais qui doit peut-étre
I’existence a cette vile matiére incertaine.

25. Une illustration parmi tant d’autres : « Un poete est un monde
enfermé dans un homme. » — poéme de La Légende des siécles,
Nouvelle Série, XX, ou Hugo explique que les poetes sont habités par
leurs créations. Ou bien cette caricature de Bertall, parue dans La
Semaine des Famiffes, n° 9, du 29 nov. 1862, et malicieusement titrée
. Une salade dans un crédne (reproduite, entre autres, p. 111 dans La
Gloire de Victor Hugo, sous la direction de Pierre Georgel, Editions
de la Réunion des musées nationaux, Paris, 1985).
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Les fragments, notamment ceux que nous venons d’évoquer, sont
la trace d’une poésie dramatique pleine de promesses non tenues mais
que leur petitesse invite a regarder avec tendresse, délicatement, sans
en attendre les grandes émotions qui sont I’apanage des grandes pieces
de Hugo. Petites formes dramatiques donc, mais il est bon, de temps
en temps, de boire a cette source inépuisable de plaisirs minuscules.



Le polype et le madrépore comme formations
discursives romanesques

Judith WULF

On a souvent noté I'importance de I'élément lexical chez Hugo.
Quil sagisse de poésie ou de prose, I'écriture et les modes de
représentation qu'elle impligue ou qu'elle tente de mettre en oauvre
sorganisent autour de mots clés, de métaphores récurrentes qui
servent de centre d'accentuation au vers ou de motif de référence pour
le récit. « Onde », « ombre », « abime », « étoile », autant de termes
qui dépassent la classification des genres ou plutét les traversent dans
le méme élan vers une totalité poétique. Mais il existe un autre type
d'emploi du mot, trés répandu chez Hugo. Vocabulaire spécialisé ou
emprunts, |'écriture a également recours a des mots a caractére
monosémique, parfois difficiles a comprendre et dont le statut,
ambigu, hésite entre emploi technique et hermétisme. Deux logiques
lexicales donc, qui opposent un principe métaphorique éargissant
fortement I'extension sémantique du nom et un principe technique qui
la restreint au contraire au maximum, parfois jusqua invalider la
signification, ignorée du lecteur. Alors que le premier joue sur un
réseau métaphorique, une « circulation de figures » pour reprendre
I'expression d'Henri Meschonnicl, le second fait souvent un usage
répétitif de mots outils, jusgu'a déborder la signification par
saturation.

On rencontre cependant un troisieme type d'emploi du mot chez
Hugo, plus discret, qui glisse entre les deux premiers, conjuguant
certains de leurs aspects tout en possédant une portée qui lui est
propre. Présent aussi bien dans I'écriture poétique, critique ou
romanesque, il joue sur un mécanisme qui n'est ni proprement
conceptuel ni proprement métaphorique. On en trouve un exemple
dans des mots comme « polype » ou « madrépore », qui apparai ssent

1. Ecrire Hugo. Pour la Poétique IV, tome 2, Gallimard, 1977, p.212.
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dans la poésie comme dans le roman mais jouent un réle particulier
dans ce dernier.

Cest ce type de mot, envisagé a la fois comme fait d'écriture,
présent dans le discours romanesgue, et comme principe d'écriture,
renvoyant a un fonctionnement lexical particulier, que je me propose
d'étudier. Aprés avoir replacé le mot dans le contexte de |'cauvre afin
de mettre en perspective ses caractéristiques proprement
romanesques, je chercherai a préciser certains mécanismes |exicaux
qui le distinguent des autres types de mots et révélent un rapport
particulier que Hugo entretient avec lalangue.

Occurrences

En dehors des romans, on rencontre le polype essentiellement dans
la poésie et |es textes théoriques'. Dans Les Chants du crépuscule, la
multiplicité monstrueuse du polype est associée a une multiplicité
guerriere

Laguerre; le canon tout gorgé de mitrailles

Qui passe son long cou par-dessus les murailles;;
Le régiment marcheur, polype aux mille pieds ;
Lagrande capitale aux bruits multipliés? ;

Méme contexte guerrier dans Les Chatiments :

[...] L'armada,
Formidable, penchant, préte a cracher le soufre,
Les gueules des canons sur les gueules du gouffre,

Nageant, polype humain, sur I'abime béant, [...] 3.

S le polype est souvent associé a I'édément liquide et & son

infinitude, il renvoie également a la terre, dans une relation

2. Je précise quejen'ai pas trouvé d'occurrence dans le théétre.

3. Les Chants du crépuscule, 1V, « Noces et festins », Oeuvres complétes, R. Laffont,
«Bouquins», 1985 et 2002, vol. « Poésie 1 », p. 702. Les références renverront a
cette édition.

4. Les Chatiments, piéces gjoutées al'édition de 1870, « Saint-Arnaud », vol. « Poésie
2»,p. 242.
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paradoxale qui en fait un éément rampant, alors que son étymologie
désigne ses nombreux pieds :

Partout, sur les parois du morne monument,
Quelque chose d'affreux rampe confusément;
Et celui qui parcourt ce dédale difforme,
Comme sil était pris par un polype énorme,
Sur son front effaré, sous son pied hasardeux,
Sent vivre et remuer I'édifice hideux! !

Dans Les Contemplations, le terme atteint une dimension plus
abstraite. Dans le poéme intitulé « Suite » qui prolonge la « Réponse a
un acte d’ accusation », il est ainsi associé au « mot » :

Le mot fait vibrer tout au fond de nos esprits.

Il remue, en disant : Béatrix, Lycoris,

Dante au Campo-Santo, Virgile au Pausilippe.
Del'océan penséeil est le noir polype.

Quand un livrejaillit d'Eschyle ou de Manou,

Quand saint Jean a Patmos écrit sur son genou,

On voit parmi leurs vers pleins d'hydres et de stryges,
Des mots monstres ramper dans ces oauvres prodiges?.

La série de ces occurrences dessine une tendance dans I'emploi du
mot : outre sa dimension monstrueuse, il rejoint I'abime par
I'intermédiaire de caractérisants comme « noirs » et par le fait qu'il est
associé al'infini liguide de I'océan.

Egalement présente dans Dieu, la dimension abstraite prend une
coloration métaphysique renvoyant a la fatalité tragique qui pousse
les hommes, sous I’ influence des dieux, afairelemal :

Thémis aveugle tient la balance incertaine.

Tout est dragon, serpent, hydre, polype, antenne,

Griffe, ongle, serre ; et I'hnomme est pris dans les anneaux
De Géo, de Typhon, d'Eole et d'Ouranos.

Tous les arbres de I'ombre ont de fatales pommes.

Il suffit de passer dans le taillis des hommes

Pour secouer |a branche exécrable des maux3.

5. Les Rayons et les Ombres, XI1I, «Puits de I'Inde! tombeaux !..», vol. « Poésie 1 »,
p. 961.

6. Les Contemplations, I, 8, « Suite », vol. « Poésie Il », p. 269.

7. Dieu, « L'Océan d'en haut », IV, vol. « Poésie IV », p. 650.
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L'association de I'élément liquide et du polype est complétée ici
par I'évocation céleste et, une fois de plus, par la présence, dans les
figures du dragon et du serpent, d'un chthonien rampant et inquiétant.
L'isotopie prédatrice suggére que le mot polype aurait pu étre
remplacé par celui de pieuvre, ou d'araignée, dans I'évocation de la
toile maléfique ou I'nomme est pris.

Cette dimension abstraite du mot polype est également sensible
lorsgu'il est employé dans des textes a caractére théorique.

Dans « Promontorium somnii », il est associé a d'autres termes du
méme type pour rendre compte de ces chimeres naturelles qui sont
une forme de fabuleux :

Dans quelle proportion le fabuleux at-il existé? Probléme
incommensurable. L'oiseau Rock, n'est-ce pas I'épiornis ? Le Kraken,
dans le grand, et le polype, dans le petit, n'est-ce pas I'hécatonchire ?
L'ornithorynque a un bec comme l'ciseau, les écailles comme le
poisson, quatre pattes comme le quadrupede ; agjoutez-lui des ailes,
vous avez le griffonl,

Dans cet exemple, ce n'est pas seulement le contexte physique du
polype qui est monstrueux, mais son environnement linguistique.
Placé dans une situation d'accumulation, le mot acquiert une
dimension paradoxale. Comme beaucoup d'ééments du vocabulaire
technique, censés servir de support & des informations précises, le
terme de « polype » ne possede ici qu'en apparence les propriétés du
lexigue scientifique. Associé a toutes sortes de termes spécialisés sur
un segment textuel qui dépasse largement celui que je viens de citer,
il change de portée en raison du phénomeéne de saturation qui se
produit. Théme et prédicat de la phrase sont également mystérieux et
ne peuvent étre éclairés par le contexte qui est de méme nature. De
monosémique, le terme technique devient asémique, et rien ne ressort
de cette page apparemment explicative qu'un plus grand mystére
encore.

Les écrits théoriques insistent par ailleurs sur la dimension de
modélisation discursive du polype. Dans la « Préface » de Cromwell,
il est associé al'idée deramification :

8. Proses philosophiques de 1860-1865, « Promontorium somnii », |I, vol.
« Critique », p. 668.
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Il sest formé, dans les derniers temps, comme une pénultiéme
ramification du vieux tronc classique, ou mieux comme une de ces
excroissances, un de ces polypes que développe la décrépitude et qui
sont bien plus un signe de décomposition qu'une preuve devie[...] 1.

Plus que sur son aspect monstrueux, les écrits théoriques insistent
sur la forme particuliére du polype, faite de subdivisions et d'ancrages
multiples, de courants secondaires et d'excroissances variées. Maisils
soulignent surtout I'instabilité de la définition de celui-ci ; tour & tour
tumeur ou animal marin, il semble changer d'acception selon ses
occurrences. Ou plutét, ce caractére protéiforme et indéterminé est
précisément ce qui semble définir le polype. En cela, il se rapproche
d'un autre terme également fréguent et avec lequel il commute parfois,
le madrépore. Dans le poeme « Le calcul, c'est I'abime », le calcul est
ainsi associé ala « Mer dont le polyédre est I'affreux madrépore »2.
Mais comme le polype, le madrépore garde, dans la poésie, un
caractere pgoratif et monstrueux. Dans « Réponse a un acte
d'accusation »,

Les préjugés, formés, comme les madrépores,
Du sombre entassement des abus sous les temps,
Se dissolvent au choc de tous les mots flottants, [...] 3.

Si le polype est présent dans la poésie et dans les écrits théoriques,
son statut n'a rien de particulier, que ce soit dans sa tonalité négative
ou dans son fonctionnement imagé. C'est dans le roman qu'il prend
une portée singuliére, qui en fait un terme proprement romanesgue
tant pour l'originalité de ses caractéristiques que pour lasingularité de
son fonctionnement lexical.

Egalement souvent associé au madrépore, le polype emprunte dans
les romans de Hugo des formes trés diverses ; tour a tour escadron de
I'armée napoléonienne ou regroupement de bandits, égout, grotte
marine ou palais, il désigne des lieux alafois sublimes et horribles en
méme temps que des associations humaines inquiétantes. Principe
méme de la diversité des formes, son nom lui-méme hésite entre celui
de « polype » et de « polypier ».

9. « Préface » de Cromwell, vol. « Critique », p.27.

10. Toute la Lyre, Les Sept Cordes, Ill, 67, «Le cacul, c'est I'abime... », vol.

«Poésie IV », p. 306.

11. Les Contemplations, I, 7, « Réponse a un acte d’ accusation », vol. « Poésie I », p.
268.
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Connexion hétérogene

Le polype c'est ce qui n'a pas de centre ni d'axe a partir duquel
sordonnerait le reste, et en cela il se distingue de termes poétiques
comme « onde », « ombre » ou « nuit ». Il n'est pas constitué d'une
structure finalisée et codifiée qui donnerait son sens a chacune de ses
parties, pas plus qu'il n'est organisé une fois pour toutes selon des
regles et des éléments d§a imposés. Loin détre le reflet dun
événement, il apparait plutét comme une reconstruction de celui-ci
quil absorbe dans ses linéaments telle une pieuvre dans ses
tentacules. Le polype c'est le lieu de I'invention souterraine a l'image
de ces « hommes a I'imagination nocturne » qui forment la bande de
Patron-Minette :

A eux quatre, ces bandits formaient une sorte de Protée, serpentant a
travers la police et sefforcant d'échapper aux regards indiscrets de
Vidocq « sous diverse figure, arbre, flamme, fontaine », Sentre-prétant
leurs noms et leurs trucs, se dérobant dans leur propre ombre, boites a
secrets et asiles les uns pour les autres, défaisant leurs personnalités
comme on 6te son faux nez au bal masqué, parfois se simplifiant au
point de ne plus étre qu'un, parfois se multipliant au point que Coco-
Lacour lui-méme les prenait pour une foule.

Ces quatre hommes n'étaient point quatre hommes ; c'était une sorte
de mystérieux voleur a quatre tétes travaillant en grand sur Paris;
C'était le polype monstrueux du mal habitant la crypte de la société.

Gréce a leurs ramifications, et au réseau sousjacent de leurs
relations, Babet, Gueulemer, Claguesous et Montparnasse avaient
I'entreprise générale des guets-apens du département de la Seine. lls
faisaient sur le passant le coup d'état d'en bas. Les trouveurs d'idées en
ce genre, les hommes a imagination nocturne, sadressaient a eux pour
I'exécution?.

Congtitué d'éléments qui se dérobent, de «boites & secret », le
polype est un agencement de lignes de fuite. Pas de forme prédéfinie
mais une formation ou plutét une transformation continuelle qui
évogque Protée. En ce sens le polype rend compte de l'une des
particularités de I'écriture romanesque chez Hugo, moins souvent
refermée sur sa propre contemplation gqu'ouverte a la diversité des
choses sur lesquelles elle se projette a travers une multiplicité de
motifs.

12. Les Misérables, 111, 7, 4, vol. « Roman Il », p. 574.
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Aussi le polype se définit-il également par les ruptures
sémantiques qu'il engendre. Refusant de se découper selon des lignes
de signification claires et stables, il joue sur un mouvement constant
de déformations et de transformations, d'équilibres qui remet en cause
ce qu'il affirme. C'est pourquoi la portée de ce principe n'est pas
fonction d'une valeur universelle. Aucune opposition n'est valable,
méme celle, minimale, du bon et du mauvais, dans la mesure ou €elle
change de portée selon |e contexte dans lequel elle sinsére.

Conjuguer les désequilibres

Car le polype se caractérise avant tout par la multiplicité des voies
qui le congtituent. Véritable « péleméle », selon une expression
fréguemment employée par Hugo, il ne se développe pas selon une
organisation hiérarchisée. N'importe quel point peut étre relié a
nimporte quel autre sans qu'une finalité ne lui donne une direction
précise. Cest ce que révele la description de I'égout dans Les
Misérables:

Le sous-sol de Paris, s I'adl pouvait en pénétrer la surface,
présenterait I'aspect d'un madrépore colossal. Une éponge n'a guere
plus de pertuis et de couloirs que la motte de terre de six lieues de tour
sur laguelle repose I'antique grande ville. Sans parler des catacombes,
qui sont une cave a part, sans parler de l'inextricable treillis des
conduits du gaz, sans compter le vaste systéme tubulaire de la
distribution d'eau vive qui aboutit aux bornes fontaines, les égouts a
eux seuls font sous les deux rives un prodigieux réseau ténébreux ;
labyrinthe qui a pour fil sapentel.

Le polype ne se contente pas de proposer une nature multiple et
changeante, il se définit par la richesse de ses liens avec son
environnement. Car loin de l'idée didentité, il existe autant de
matiéres et de formes différentes juxtaposées dans les éléments mis
en rapport. Cet aspect concerne avant tout l'organisation du sens
romanesque, comme semble I'indiquer la dimension sémiotique de
I'égout comme polype :

On se fera une image plus ressemblante de cet étrange plan
géométral en supposant qu'on voie a plat sur un fond de ténéebres
quelque bizarre alphabet d'orient brouillé comme un fouillis, et dont

13.1bid., V, 2, 1, p. 993-994.
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les lettres difformes seraient soudées les unes aux autres, dans un péle-
méle apparent et comme au hasard, tantét par leurs angles, tantét par
leurs extrémités?.

L'association dun lieu matériel et de signes n'est pas ici
uniquement de nature métaphorique ou symbolique. Ce que suggere
ce passage, c'est une complexité procédant de |'articulation de régimes
différents. Dans le polype il n'y a pas de coupure entre les différents
régimes générigques ou linguistiques, voire historiques ou sociaux,
mais une dynamique qui cherche & les agencer. Clest pourquoi la
description se fait dans une longue digression qui méle plusieurs
approches; satistique des déchets, «histoire ancienne», «histoire
moderne», portrait des ingénieurs et nomenclature de leurs travaux,
«détails» anecdotiques et considérations stylistiques sur |'égout
«cClassique», se mélent comme autant de facettes apparemment
hétéroclites mais qui forment en fait un agencement dynamique de
tous les points devue ;

L'égout, dans I'ancien Paris, est le rendez-vous de tous les épuisements
et de tous les essais. L'économie politique y voit un détritus, la
philosophie sociale y voit un résidu?.

Multiplicité

Maintenir la multiplicité a tout prix est ce que recherche le texte &
travers le principe du polype. Alors que dans la poésie, la multiplicité
proliférante renvoie souvent au mal, le roman semble y trouver un
principe dynamique essentiel nécessitant une expérience radicale.
Mais pour cela, elle doit éviter de se fixer autour d'une unité qui lui
servirait de pivot. Clest le véritable sens du polype comme égout,
envers souterrain de Paris qui cultive les résidus, marge qui comprend
les flux secondaires:

L'égout, en effet, recoit tous les contre-coups de la croissance de Paris.
C'est, dans la terre, une sorte de polype ténébreux aux mille antennes
qui grandit dessous en méme temps que la ville dessus3.

14. Ibid., ibid., p. 994.
15. Ibid., V, 2, 2, p. 995.
16. Ibid., V, 2, 6, p. 1002.
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Pour comprendre cette conjugaison de phénomenes hétérogenes
incarnée par le polype, il faut I'envisager non comme un objet distinct,
mais sous l'angle du continu, comme une grandeur ou une intensité
qui peut varier selon son environnement. Dans le polype, il n'y a pas
de point central mais seulement des mouvements plus ou moins
rapides qui forment des lignes de fuite et circonscrivent de maniére
temporaire un champ de forces indifférencié.

Le polype, tel que le représente Hugo, se caractérise par la
multiplicité de ses points d'ancrage, qu'ils apparaissent comme des
pieds, des antennes ou des tentacules. Il est dépourvu d'unité centrale,
et ne forme un ensemble que de maniére temporaire, lorsque se
produit une stabilisation due a la connexion de I'un ou l'autre des
linéaments qui le constituent, ce qui permet de dessiner des contours
provisoires. Aussi |'idée de tension entre deux points n'est-elle pas
suffisante. Elle finirait toujours par se résorber dans une identité
stable alors que le polype expérimente une nouvelle forme de
multiplicité: loin d'additionner des éléments supplémentaires, il se
déploie sous I'influence de flux secondaires qui relancent sans cesse le
déséquilibre. Le polype ne se contente pas de multiplier les
connexions mais il en introduit de plus faibles, courants sous-jacents
qui I'empéchent de se stabiliser dans un courant dominant. Ce
phénoméne est sans doute plus sensible dans I'emploi du terme
«madrépore», qui prend dailleurs souvent le relais de «polype» a
partir des Travailleurs de la mer. Il est particulierement net dans la
description du palais de Corleone-lodge :

Logis compliqué, inintelligible & un nouveau venu. Lieu des rapts,
fond ignoré ou aboutissaient les disparitions. [...] C'étaient des
oubliettes, dorées. Cela tenait du cloitre et du sérail. Des escaliers
tournaient, montaient descendaient. Une spirale de chambres
semboitant vous ramenait a votre point de départ. Une galerie
sachevait en oratoire. Un confessionnal se greffait sur une alcve. Les
ramifications des coraux et les percées des éponges avaient
probablement servi de modéles aux architectes des « petits
appartements » royaux et seigneuriaux. Les embranchements étaient
inextricables. [...]. Les étages de cette ruche allaient des caves aux
mansardes. Madrépore bizarre incrusté dans tous les palais [...].
Coulairs, reposoirs, nids, alvéoles, cachettes. Toutes sortes de trous ol

se fourraient |es petitesses des grands!.

17. L'Homme qui rit, I1, 7, 2, vol. « Roman 111 », p. 687.
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A cbté du golt pour la dilatation, le colossal et I'exces, il y atout
un travail du petit chez Hugo, moins spectaculaire mais tout aussi
important. Il participe au gigantesque agencement différentiel que
constitue le processus de formation de I’ écriture romanesgue, et se
manifeste dans des structures discursives particuliéres que modélise le

polype.

Une structure romanesgue particuliere

Les promontoires, les caps, les finisterres, les nases, les brisants, les
récifs, sont, insistonsy, de vraies constructions. La formation
géologique est peu de chose, comparée a la formation océanique. Les
écueils, ces maisons de la vague, ces pyramides et ces syringes de
I'écume, appartiennent a un art mystérieux que l'auteur de ce livre a
nommé quelque part I'Art de la nature, et ont une sorte de style
énorme. Le fortuit y semble voulu. Ces constructions sont
multiformes. Elles ont I'enchevétrement du polypier, la sublimité de la
cathédrale, I'extravagance de la pagode, I'amplitude du mont, la
délicatesse du bijou, I'norreur du sépulcre. Elles ont des alvéoles
comme un guépier, des tanieres comme une ménagerie, des tunnels
comme une taupiniere, des cachots comme une bastille, des
embuscades comme un camp. Elles ont des portes, mais barricadées,
des colonnes, mais tronquées, des tours, mais penchées, des ponts mais
rompus. Leurs compartiments sont inexorables ; ceci n'est que pour les
oiseaux ; ceci n'est que pour les poissons. On ne passe pas. Leur figure
architecturale se transforme, se déconcerte, affirme la statique, la nie,
se brise, sarréte, court, commence en archivolte, finit en architrave ;
bloc sur bloc ; Encelade est |le magon. Une dynamique extraordinaire
étale |a ses problémes, résolus. D'effrayants pendentifs menacent, mais
ne tombent pas. On ne sait comment tiennent ces bétisses
vertigineuses. Partout des surplombs, des porte-a-faux, des lacunes,
des suspensions insensées ; laloi de ce babélisme échappe ; I'lnconnu,
immense architecte, ne calcule rien, et réussit tout ; les rochers, bétis
péle-méle, composent un monument monstre ; nulle logique, un vaste
équilibre. C'est plus que de la solidité, c'est de I'éternité. En méme
temps, c'est le désordre. Le tumulte de la vague semble avoir passé
dans le granit. Un écueil, c'est de la tempéte pétrifiée. Rien de plus
émouvant pour l'esprit que cette farouche architecture, toujours
croulante, toujours debout. Tout sy entr'aide et sy contrarie. C'est un
combat de lignes d'ou résulte un édifice. On y reconnait la
collaboration de ces deux querelles, I'océan et I'ouragan?.

18. Les Travailleursdelamer, I1, 1, 11, vol. « Roman |11 », p. 218-219.
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« Promontoire », «style énorme », « construction multiforme »,
«inconnu », « péleméle », « monstre », « vaste équilibre », on
retrouve toute une gamme de motifs qui obéissent aux principes de
modélisation courants de I'écriture romanesque. Mais l'intérét, ici,
réside avant tout dans la syntaxe; al'accumulation et a la répétition se
mélent des structures de balancement : balancement thématique entre
« amplitude » et « délicatesse », « sublimité » et « horreur » souligné
dans le texte par la disposition en chiasme, auquel Saoute un
mouvement de va-et-vient que met en relief I'emploi répété de la
conjonction « mais », relayée par des structures asyndétiques ou par la
locution « en méme temps » qui souligne la structure syntaxique elle-
méme au sein de la variation. Contrairement a certains passages qui
mettent I’accent sur un motif ou une construction grammaticale
particuliére, tout s enchevétre ici, la forme reflétant la définition du
« polypier ». Ce que recherche Hugo dans cette nouvelle figure, ¢’ est
a rendre compte de la question de I’ écriture romanesque de maniére
totale. Tout se passe comme si les différents principes qui président a
I”écriture de I'indéfini n’étaient qu'une maniére décomposée de
présenter les divers aspects de sa réflexion. Avec le motif du polype,
au contraire, il tente d'en rendre compte dans leur articulation
dynamique.

Cette organisation romanesgue propose une structure qui tient
moins de la linéarité narrative ou de I’ antithése dramatique que du
montage ; «bloc sur bloc », dans «une dynamique extraordinaire
[qui] étale 1a ses problemes, résolus» pour reprendre les termes de
Hugo, le polype ne raconte rien; il se contente de faire surgir des
formes singuliéres dans un espace indéfini, des « promontoires» —
autre motif cher a Hugo —, qui, associés au « polypier », permettent en
guelque sorte de toucher la profondeur infinie de I’océan tout en
restant a la surface. Contrairement au polype poétique fixé dans
I” opposition du bien et du mal, le polype romanesque remet en cause
la possibilité méme d’' une synthése dialectique.

Fonctionnement

Si I'étude de la maniere dont le polype est thématisé dans le texte
révéle une structure romanesque singuliére, elle ne rend pas compte
entiérement de la spécificité du mot lui-méme. Car c'est dans son
fonctionnement que le mot polype révéle la plus grande complexité. Il
croise, on vale voir, les différents modes de fonctionnement du signe
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dans les romans sans toutefois sy conformer parfaitement. La
comparaison avec deux autres types de mot permettra de mieux
comprendre comment il se situe dans la sémiotique hugolienne.

Le premier type de signe duguel e lexéme « polype » peut étre
rapproché est le mot technique. Trés courant dans les mémes romans
ou I'on rencontre le polype, il fait souvent I'objet d’importantes
digressions. Normalement monosémique, ce type de terme releve d' un
usage trés simple ou le mot, entiérement transparent, correspond a un
référent précis, selon un processus univoque. Chez Hugo, on le sait, et
en particulier dans les romans, les mots de ce type entrent dans des
stratégies d'écriture singuliéres, qui remettent en cause cette univocité
premiére. Souvent, accumulés jusqu'a saturation, ils perdent leur
caractére utilitaire pour trouer la phrase d'un vide sémantique et
ménager des passages hermétiques dans lesguels sonorités inouies et
mystére du sens |I’emportent. Pour le polype, le phénomeéne est a la
fois proche et différent. Contrairement aux autres termes techniques,
il apparait de préférence isolé et a des moments clés de I'cauvre. Mais
il se rapproche du cas général dans sa double valeur contradictoire de
mot technique et de terme hermétique. Le mot «polype» en effet n'est
pas un mot courant. Il appartient au vocabulaire scientifique
(zoologique ou médical) et comme tel est censé désigner une réalité
précise. Or, dans les segments ou on le rencontre, il se distingue plus
souvent par une dimension mystérieuse voire monstrueuse que par sa
portée scientifique. Censé fonctionner de maniére monosémique, il est
associé chez Hugo a un large champ de connotations, au point que,
normalement transparent, il s opacifie. Rien de plus malaisé en effet
gue de donner une signification précise au « polype» de Hugo. S
certaines de ses occurrences, on I'a vu, en font I'équivalent de
«pieuvre» ou «poulpe», dautres, lui déniant toute référence
concréte, ne reprennent que certains semes généraux de sa définition,
en particulier le caractere tentaculaire, ou lamultiplicité. Ce qui fait la
définition du polype ou du madrépore hugolien est précisément qu'on
ne peut le définir de maniére univoque tant sont nombreuses et surtout
mouvantes les formes gquil emprunte. Ce terme se retrouve dans la
situation paradoxale d'apparaitre comme un mot technigue sans pour
autant posséder un référent identifiable. C'est d’ailleurs ce que Hugo
lui-méme souligne avec humour dans ce passage des Travailleurs de
la mer qui décrit le rocher Douvres :

C'est une sorte de vaste madrépore sous-marin. C'est un labyrinthe
noyé. Il y ala, [...] des entre-croisements de rues ténébreuses. [...] Des
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formes épouvantables, faites pour n'étre pas vues par I'odl humain,
errent dans cette obscurité, vivantes. De vagues linéaments; de
gueules, dantennes, de tentacules, de nageoires, dailerons, de
méachoires ouvertes, d'écailles, de griffes, de pinces, y flottent, y
tremblent, y grossissent, sy décomposent et sy effacent dans la
transparence sinistre. D'effroyables ms nageants rédent, faisant ce
guilsont afaire. C'est une ruche d'hydres.

L' horrible est 13, idéal.

Figurez-vous, si vous pouvez, un fourmillement d'holoturies?.

Avoir recours a I'holoturie pour mieux définir le madrépore, c'est
mettre I"indéfinissable au carré. On comprend aors que le polype ne
se range pas dans la catégorie du motif, dont il pourrait apparaitre
comme structurellement proche. Pieuvre ou araignée, nombreux sont
dans les romans les motifs : véritables principes, ils constituent chez
Hugo une maniere trés fréguente de modéiser des semes plus
abstraits, comme cette forme de monstrueux gu’est le tentaculaire.
Présent comme eux a des endroits clé du roman, le «polype»
constitue un interprétant similaire. 1l s'en distingue cependant dans la
mesure ou, contrairement aux motifs, il n'est pas ressenti comme un
terme concret. Ceci est d0 au fait qu'il n'est pas vraiment descriptif,
c'est-adire quil ne se contente pas d'apposer une étiquette sur un
objet de perception. En raison de son caractére spécialisé qui restreint
le nombre des lecteurs capables de s en faire une idée précise, mais
plus encore, en raison de I'absence de définition stable, il n'offre pas
une traduction du monde empirique. Méme si, dun point de vue
logique, il se rapproche d'un terme concret, dans le cadre des romans
de Hugo ses effets sont proches de ceux d'un terme abstrait et il joue,
de ce fait, davantage le role d'un schéeme que dune étiquette,
possédant le statut d'une construction plus que dune traduction
mentale.

Le polype reste donc dans I’entre-deux, a mi-chemin entre le
motif, élément concret qui par un processus d'abstraction progressive
permet des modélisations complexes, et le terme technique,
monosémique, qui peut, dans certaines circonstances, se compliquer
au point de posséder assez de singularité pour se rapprocher du mot
concret.

On pourrait dées lors penser que la catégorie des « mots poétiques »
convient mieux a ce lexeéme particulier. « Onde », « ombre », «
étoile», «ténebres», autant de termes qui dans une perspective

19. Ibid., I, 6, 1, p. 152.
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figurée associent connotations et représentation abstraite. Pas une
description a caractére métaphysique, pas une réflexion théorique du
narrateur sans que I'un d'entre eux ou leur combinaison ne joue un
réle central. Plus abstraits que le motif et surtout plus souvent
présentés sous forme d'agencements complexes, ils servent également
de centre a la modélisation de nombreux schemes abstraits, sans
perdre pour autant leur caractére concret. Aussi figurent-ils souvent
dans une description, qui fait appel a l'expérience du lecteur. De ce
point de vue, «polype» joue un role similare. Comme le mot
poétique, il forme un réseau qui entre en concurrence avec le
déroulement linéaire du récit. Mais contrairement a « onde », « ombre
» OU « nuit », dont le caractére poétique est un gage de lisibilité, «
polype » ou « madrépore», dépourvus de toute valeur littéraire
préformée, sinscrivent dans un réseau secondaire, au statut mal
défini.

Beaucoup plus discrets, les termes de ce type apparaissent en outre
a l'occasion de passages inquiétants ou ils sont associés a des valeurs
négatives. Encore celles-ci ne valent-elles, dans la plupart des cas,
gue d'un point de vue narratif ; et quant au statut esthétique du polype
ou du madrépore, les choses sont moins évidentes. Ils se trouvent,
dans certains passages, associeés aux termes poétiques dont ils
rejoignent temporairement la visée, notamment dans la description du
palais de Corleone-lodge.

On voit ici la différence entre la poésie et le roman. Les
Contemplations mises a part, qui conférent au polype un statut
particulier en l'associant au mot, il est généralement connoté
négativement dans les poémes. Dans les romans, il joue véritablement
un réle paralléle, moins apparent mais tout aussi constitutif de
I'écriture.

Comme scheme imagé, le polype possede également un statut
particulier. Sil sagit bien d'un cas de sens figuré, son fonctionnement
n'est pas a proprement parler métaphorique, comme c'est le cas des
mots poétiques évoqués précédemment. Méme largement
polysémique ou inséré dans un réseau plus large, la métaphore, qu'elle
soit filée ou «vive» pour reprendre |'expression de Paul Riccaur, est
fortement ancrée dans le niveau lexical et obéit a un mécanisme
substitutif.

Dans le cas du polype, le fonctionnement est plutét d ordre
discursif. Beaucoup plus obscurs que la «nuit», «|’ombre» ou
«|"abime », le polype, le madrépore ou I’ holothurie ne tirent en effet
leur capacité d’'évocation que du contexte singulier dans lequel ils
s'insérent, non de leur propre richesse sémantique. Le rapport a la
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langue en est changé. Avec ce type de terme on n’est plus en effet
dans une logique du signe mais dans une logigue du procés qui oblige
a penser I'incidence du global sur le loca plutét que de considérer
gue |” unité de base est constituée par le mot.

Laquestion delaforme

Les termes comme «polype» sont effectivement employés a des
moments particuliers et entrent dans des stratégies discursives
différentes de celle des «mots poétiques », tels I'« onde » et I'«
ombre », ou des motifs comme la pieuvre ou l'araignée. Tous posent
la question de la forme. Comparer le fonctionnement de ces termes
aux a celui des deux autres catégories du mot poétique ou du motif
achéve d'éclairer leur différence. Le mot poétique cherche a rendre
compte de l'indifférencié qu'il place au coaur de la réflexion sur la
forme. Tous, « nuit », « ombre » ou « gouffre », tentent, a défaut d'en
rendre compte, de faire signe vers cet indéfini pour lequel Hugo ne
trouve souvent pas d'expression plus précise que « quid obscurum ».
D'une maniére différente, le motif, ou du moins le type de motif d§a
examiné et qu'on peut appeler motif monstrueux, met en perspective
la forme hétérogéne. Remettant en question I'idée d'une forme unifiée,
il en pointe le caractére «composite» afin de saisir les tensions
dynamiques qui président a la formation de cet indéterminé dont il
cherche a rendre compte. Si les mots comme « polype » sinscrivent
également dans un rapport particulier & la forme, c'est d'une maniére
différente, plus proche d'une logique romanesque d'expansion du
discours, que d'une logique poétique de la condensation. Ce que
cherche a capter le polype, c'est I'événement formel d'une singularité
mouvante, de quelque chose qui n'est pas seulement indéterminé ou
composite, mais en devenir. Il donne contour a des ééments
irréductibles a un raisonnement délimité ou a des universaux. La
relation entre I'événement et des mots comme «polype» se fait d'une
maniére particuliére, dans la mesure ou I'événement n'existe pas hors
du contenu lexical sans pour autant se confondre avec lui. Il se
différencie ains a la fois du concept qui renvoie & un contenu de
signification, mais aussi du mot poétique qui va vers la plus grande
indétermination possible.

Dans cette perspective, son fonctionnement sapparente a celui de
termes comme « chose » ou dindéfinis comme « quid », déja évoqué.
La seule différence entre eux est de degré. Alors que le mot « chose »
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ou les indéfinis peuvent étre employés pour n'importe quel type de
réalité et, dans le cadre plus précis des romans de Hugo, insistent sur
le caractére indéterming, le mot «polype» met l'accent sur le
processus dynamique de formation qui consiste a tenter de définir
sans pour autant circonscrire dans un concept ou dans un contenu de
signification clos.

Cet aspect de leur valeur tient a la particularité de I'emploi
hugolien des mots « polype » ou « madrépore » dont on a parlé
précédemment et qui consiste & utiliser un mot a priori technique sans
qu'il soit associé une définition précise. Mot comptable, ce qui lui
donne une certaine forme de détermination, il a la particularité, dans
les romans de Hugo, de ne pas avoir de dimension a proprement
parler descriptive. Il ne dit rien de précis sur les éléments auxquels il
est associé. Le seul principe quil véhicule et qu'il partage avec les
noms comptables est celui de l'unité, de la particularisation, de
I'existence d'une individualité isolable. La fonction de ce type de mot
est donc de distinguer un élément dans l'indistinct sans pour autant
apporter l'information nécessaire pour intégrer cet élément dans un
processus de classification de type conceptuel. Le polype n'est pas
une catégorie, mais il ne vise pas non plus une indétermination
compléte. Contrairement aux mots poétiques qui engagent une
représentation continue et pratiguement sans contour, il présente
I'élément comme définissable mais n'offre pas lui-méme les moyens
de cette définition. Il présuppose la possibilité d'une délimitation, et
donc d'une différenciation, sans lalivrer.

Le polype correspond donc a une stratégie d'écriture particuliére,
complémentaire des précédentes. Il permet de désigner ce qui ne peut
I'étre par un nom commun, ce qui n'est pas familier. Contrairement au
concept qui tend & circonscrire le contenu d'une notion, il désigne tout
en restant dans l'indéterminé. 1l sapparente au symbole algébrique
dans la mesure ou il représente une valeur de signification en elle-
méme vide de sens et donc susceptible de recevoir nimporte lequel.
Le polype est une forme vide.

Loin d'étre anodin, un tel emploi signale une forme de travail de la
langue qu'on peut qualifier d'artistique. En Sinterrogeant par le biais
de ce type déément lexical sur les limites de notre capacité
d'appréhension de I'étranger, de l'indéterminé, de I'hétérogéne ou du
mouvant, Hugo fait par |a méme I'expérience d'un rapport artistique
au langage qui n'est pas poétique au sens strict, dans la mesure ou il
n'est pas directement importé de sa poésie. Sil est thématisé dans
d'autres genres, le polype comme principe d'écriture est proprement
romanesgue et sinscrit dans ce jeu entre littéralité et littérarité,
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caractéristique de son écriture romanesque, qui joue sur un rapport
dinadéquation entre signifiant et signifié. 1l sagit d'un processus
sémiotique particulier qui permet a la pensée de sexercer malgreé les
contradictions qui lui sont propres, et d'en tirer un parti littéraire. Le
polype correspond donc bien a un mode de formation qui segmente
sans fixer, un interprétant dynamique dont le contenu est tellement
mouvant qu'il ne peut étre attaché exclusivement a un type unique ala
maniére du concept ou, dans un autre ordre didée, a la maniére du
motif thématisé.

Pour les distinguer du concept, du motif, ou du mot poétique, et
afin de préciser leur fonctionnement sémantique particulier, on
pourrait parler a propos de ces termes de singuliers formels. A
I'opposé du concept qui vise un universel, le nom « polype » se
présente comme un mode. L'image du « linéament », de la « tentacule
» ou plutét de I'agencement de lignes qui lui est associée permet de
rendre compte de ce phénomene. Aucun objet, a fortiori poétique, n'a
d'existence ontologique. Il n'est que le résultat d'une segmentation
obtenue en projetant un agencement de perspectives sur ce qui en
réalité est totalement indéterminé. Les objets ne sont que des points
de vue et c'est en ce sens qu'on peut parler de mode. De son origine
d'adjectif, le polype a gardé la propriété de renvoyer a une qualité et
non a une substance. La forme, telle qu'il permet de la penser est donc
avant tout un principe de formation et ce que dessine la projection
peut toujours changer.

Ains sexpliquent les antinomies et |'absence de définition fixe
attachée a ce terme selon les contextes. Qualité et chose, substantif et
adjectif, abstrait et concret, omniprésent et localisé, le « polype » est
tout a la fois. Glissant entre les oppositions et les apories, il tente de
palier les difficultés du langage hésitant entre le concept qui
privilégie discontinuité et classification et la poésie pure qui se perd
dans l'indéterminé. Le polype est une variable, un mot valeur qui tire
sa portée du contexte dans lequel il sinsére, de la dynamique
discursive alaquelle il participe plus que d'une classification statique
alaquelleil appartiendrait une fois pour toutes.

Mot discret mais présent a des moments clés, le polype témoigne
d'une utilisation particuliere du lexique et I'illustre en méme temps.
Tour atour exemple singulier et modélisation d'un principe d'écriture,
il permet de mettre en perspective un rapport particulier que Hugo
entretient a la langue qui me parait propre aux romans a partir des
Misérables et qui existe parallélement a dautres utilisations du
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lexigque, quil sagisse du concept, du mot poétique ou du mot
technigue. Avec le polype, I'unité de base n'est plus celle du mot ou
de la proposition mais on entre dans un fonctionnement sémantique
proprement discursif au sens ou il existe avant tout comme discours,
techniquement puisguil ne se manifeste que dans une dynamique
contextuelle mais aussi théoriquement dans la mesure ou il présente
une recherche sur la forme linguistique et engage une réflexion
semantique d'ordre interprétatif.



Logiques del’expansion du discours
dans|’ cauvre poétique avant I exil

Olivier DECROIX

« Sentir comme Rousseau, penser comme Corneille et peindre
comme Mathieu »*

Dans son introduction a Ecrire Hugo, Henri Meschonnic met en
avant la capacité de Hugo a « neutraliger] I’ opposition récente entre
la narrativité, qui serait une horizontale, et la poésie-verticalité »°,
Quest-ce a dire? Certes, on comprend plus loin qu'il S agit
d annoncer la structure des deux tomes que I'auteur présente: d’'un
coté la poésie, de I'autre le roman et le but de ces deux tomes:
montrer «le déplacement de cet écrire du poeme vers le roman »°,
Mais, cette horizontalité et cette verticalité, qu’ en faire ? S agit-il pour
Hugo de transgresser la frontiere entre les axes paradigmatique et
syntagmatique de la langue, entre un principe d'association et un
principe de coordination : autrement dit, et de fagon caricaturale, cette
ligne de partage convenue de maniére arbitraire entre le langage de la
poésie et |le langage du récit s effacerait dans I’ écriture de Hugo. Et
comment cette transgression s opererait-elle ? Quels en seraient les
enjeux et les conséguencespour I'cauvre poétique de Hugo avant
I’ exil ?

Si la digtinction saussurienne de la parole comme fait individuel et
de la langue comme fait socia® est un principe inévitable, on peut

1. Victor Hugo, «But de cette publication », Littérature et philosophie mélées, dans
Euvres complétes, R. Laffont, Bouquins, vol. « Critique », p. 55.

2. Henri Meschonnic, Ecrire Hugo, Gallimard, Le Chemin, 1977, tomel, p. 16.

3. Ibid, p. 17.

4. Voir Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, Bibliothéque
scientifique, 1964, p. 23: « Mais qu'est-ce que la langue ? Pour nous €lle ne se
confond pas avec le langage ; €lle n’est qu’ une partie déterminée, essentielle il est
vrai. C'est a la fois un produit socia de la faculté du langage et un ensemble de
conventions nécessaires, adoptées par le corps social pour permettre |’ exercice de
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toutefois se demander si la relation entre parole poétique et langue
n’engendre pas un rapport de concurrence, voire dinversion ou de
subversion : laparole ne s approprierait pas seulement les conventions
de lalangue pour organiser son discours en la maniant dans un sens ou
dans un autre, mais tendrait a produire elleeméme une langue
nouvelle. Il s agirait alors peut-étre pour Hugo de faire de sa parole le
prisme par lequel la langue serait retravaillée de sorte qu’a I’ horizon
de cette transformation émerge une langue a la fois propre a I’ auteur
et, chose difficile, perceptible par et commune & tous. Contradiction
apparente mais réve de beaucoup de poétes. Ce travail de création
d’une langue nouvelle n'est certes pas que le fait de Hugo, mais il
nous semble que son cauvre poétique elle-méme se crée en fonction de
cette ambition et c'est sans doute ce désir fou qui irrite, au fond, les
lecteurs les plus hugophobes... Il Sagit donc ici de rechercher
quelques indices de I'évolution de la parole poétique vers la
constitution d' une langue plus encore que d'un langage poéti que5. Ce
qui fait marir, dans la poésie de Hugo, cette langue pleine d’elle-
méme se trouverait ainsi dans les fondements de cette ambition d’ une
langue exceptionnelle.

Les textes poétiques publiés avant I'exil nous apparaissent, dans
cette mesure, comme un laboratoire d expérimentations ou,
progressivement, se forge un langage poétique en perpétuelle
recherche non seulement de lui-méme mais aussi d’ une langue au sens
large. Si I’on considére les textes en eux-mémes et que |I’on y analyse
le fonctionnement de la langue sans se préoccuper de I'identité du
discours qui organise cette langue, on agit toutefois comme s on
passait outre non seulement leur contexte mais encore, plus largement,

cette faculté chez les individus. Pris dans son tout, le langage est multiforme et
hétéroclite; a cheval sur plusieurs domaines, a la fois physique, physiologique et
psychique, il appartient encore au domaine individuel et au domaine socid ; il ne se
laisse classer dans aucune catégorie des faits humains, parce qu’'on ne sait dégager
son unité [...]. En séparant la langue de la parole, on sépare ce qui est social de ce
qui est individuel, ce qui est essentiel de ce qui est accessoire et plus ou moins
accidentel. »

Et, p. 25 : « Lalangue n’est pas une fonction du sujet parlant, elle est le produit que
I"individu enregistre passivement ; elle ne suppose jamais de préméditation, et la
réflexion n'y intervient que pour |’ activité de classement. »

5. Ladistinction entre langue et langage pourrait étre considérée sous I’ angle proposé
par Saussure qui comprend la langue comme « produit socia de la faculté du
langage », mais, dans les termes de notre propos, |’expression «un langage
poétique » ne peut étre considérée comme le langage tel que I’ entend Saussure, €,
dans ce cadre, il faudrait plutét entendre simplement le terme langue comme
I" hyperonyme de langage.
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leur spécificité littéraire. Ce que nous entendons ici par identité du
discours ressortit al’idée selon laquelle un discours a une identité par
rapport a un scheme discursif préexistant et se définit également en se
rapportant & «|I’identité d'un sujet qui se dessaisit au profit de
"identité d un role »°. Le discours ferait ainsi le lien entre la parole et
lalangue en tant qu’il est « une stabilisation publique et normative de
laparole »’ : C'edt, sdlon I’ heureuse formule du théoricien Stierle, «la
parole aciel ouvert »o 1l S agit donc pour nous d’ explorer ici quelques
exemples de ces étapes qui S'inscrivent dans e passage de la parole au
discours puis a la langue. Nous serons donc attentifs a ce que nous
pourrions appeler des cadres ou schémes di scursifs’, entendus auss
bien comme un principe d organisation de la parole que comme une
contrainte a partir de laquelle et dans laquelle Hugo instille et organise
une langue nouvelle.

Qu’est-ce qui, de la poésie ou des idées, constitue le discours
poétique ?

Dans la préface de 1824 aux Odes, en posant que « le poéte doit
marcher devant les peuples comme une lumiére et leur montrer le
chemin », Hugo donne une véritable amplitude a la parole poétique :
«il faut que toutes les fibres du coaur humain vibrent sous ses

6. Karl-Heinz Stierle, « Identité du discours et transgression lyrique » traduit par Jean-
Paul Colin dans Poétique, n° 8, Seuil, 1977, p. 426.

7. Ibid, p. 425.

8. Ibid.

9. L’expression méme de « schéme discursif » est encore empruntée a Karl-Heinz
Stierle dans son article cité plus haut. Pour répondre en partie a la question posée
par Guy Rosa sur la nature de cette discursivité, nous pourrions proposer une
définition problématique qui se fonderait sur I'idée de Stierle selon laguelle la
poésie lyrique est en tension récurrente avec les cadres de la parole, discours ou
histoire: cette tension est présentée par Stierle comme une «transgression » qui
mettrait & mal la bipartition linguistique «discours et récit ». Autrement dit, la
discursivité serait le moyen ou plutét le chemin qu’emprunterait la poésie lyrique
pour échapper aux cadres de la parole. Peut-étre — mais ¢'est une autre question —
faudrait-il voir dans la prise de conscience de la spécificité de la poésie lyrique /
parole poétigue comme lieu de transgression des cadres langagiers institués
I’ émergence de la notion de lyrisme au cours du X1Xe siecle, terme qui n’ apparait
en tant que tel qu'aprés 1850 avec Baudelaire? Ce qui, par ailleurs, invite a
redéfinir le sort de |’ adjectif « lyrique » et son rapport avec lalangue.



4 Olivier DECROIX

doigts »™°. Autrement dit, ce programme met en valeur un type de
parole appelé a ére un langage universel. Ambition qui fonde les
conditions de possibilité d'un discours poétique total ou totaisant a
partir duquel s établirait une équivalence entre I'individuel et le
collectif, entre parole et langue, pour aller vite. Il nous faut donc
essayer de définir les procédés et les logiques qui tendent a constituer
une langue (un systéme de références cohérent et complet) au sein
méme d'un langage poétique personnel, a partir d'une parole
individuelle. Autre fagon, si I’on veut, de reposer |’ éternelle question
du passage de l'intime a I'universel. Ce que nous appelons
I’'expansion du discours ressortit alors a la qualité élastique de la
parole poétique, parole s pensive et réflexive qu'elle finit par faire
systéme, a I'instar de la langue! Aussi est-il nécessaire de voir
comment, désengagé d’ une langue postclassique qui n’est d§a plus la
sienne, Hugo invente un langage poétique qui contient en lui-méme
ses propres critiques et un regard sur sa propre création : art poétique
s I’on veut, mais art poétique qui, au lieu d’ assécher I'imagination et
la production du poéte, enrichit sans cesse le terreau de la langue qui
se conditue au fil des piéces poétiques. Ains, le caractére
philosophique de la langue poétique participe lui auss d’une logique
de I'expansion du discours en prenant une place dautant plus
essentielle qu’on ne sait plus S'il est le produit de cette langue ou s'il
I’a engendrée. Si «la poésie est dans les idées »™ et si « ce sont les
idées qui sont les vraies et souveraines faiseuses de langues 12
comme le dit le jeune Hugo, il est auss possible de se demander si les
idées au lieu d' étre seulement le produit de la parole ne sont pas celui
auss de la langue une fois que le discours I'a constituée en un
ensemble ou un signifié cache un réseau de signifiants, comme
lorsque Meschonnic parle de «la capacité d'immensité du

10. Odes et ballades, Préface de 1824, vol. « Poésie | », p. 62.

11. Voir la Lettre a la Fiancée du 29 décembre 1821 : « La poésie est dans les idées,
les idées viennent de I’ame. » (Charpentier Fasquelle, 1901, p. 136) Et voir aussi
la préface aux Odes de 1822 : « La poésie n’est pas dans la forme des idées mais
dans les idées elless-mémes », dans (Euvres complétes, édition citée, vol. « Poésie
| » p.54.

12. Dans « But de cette publication », Littérature et philosophie mélées, édition citée,
p. 54. Apres avoir établi que la langue avait subi un profond remaniement entre
1824 et 1834, Hugo observe I’ évolution de la langue au cours des siecles et finit
par constater que le Dix-neuviéme siecle a apporté une éaboration radicale qui
synthétise les acquis du passé, redonne son sens a lalangue du seizieme siecle et,
a I'image de Napoléon apres le «démon démolisseur » Robespierre, donne le
génie de lareconstruction aux hommes « doués de lafaculté de créer » (ibid.).
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monosyllabe »13. 1| est alors question du symbolique qui est lui-méme,
s I’on veut, une langue.

On peut évidemment reprocher a ce qui précede de dire banalement
gue lapoésie d’avant I’ exil prépare celle de |’ exil. Visée téléologique !
Mais, par les dates de composition, bien des pieces des
Contemplations, par exemple, auraient pu se trouver dans les recueils
des années 1830. C’ est que la période qui suit les Oriental es construit
pas & pas un univers ou le discours s émancipe en fonction d un projet
qui ne se définit clairement que dans les années 1850. Il reste aing a
cerner les différents moments poétiques ou le discours lyrique se
transforme en processus de congtitution dune langue poétique
autonome et visant, a travers sa propre congtitution, la langue elle-
méme.

C'est a partir de certains cadres ou schémes discursifs, prééablis
par la langue littéraire traditionnelle qu'il faudra anayser les
changements d' orientation de la parole poétique; autrement dit, la
reprise de motifs d’ un recueil al’ autre manifesterait, et nous tenterons
de voir comment, une orientation du discours vers une plus grande
universalité et vers la transformation des habitudes de penser et de
sentir véhiculées par la langue. Nous envisagerons cette évolution a
travers quelques exemples de I’ évocation d'un lieu historique d une
part et, d autre part, du lieu de la réverie, chacun faisant signe vers le
lieu méme de I’ écriture — le poeme.

D’une colonne al’ autre

Le 24 janvier 1827, un incident était survenu a |’ambassade
d’ Autriche a Parislors d’ une grande réception : on avait annoncé des
Maréchaux d’ Empire sans donner leurs titres. Le 5 février 1827, Hugo
fait publier son ode A la colonne de la place Vendéme dans e Journal
des débats. Réaction emportée face au mépris d’ une page glorieuse de
I” histoire de la patrie ou calcul du poéte qui pourrait chanter I’ Empire
avec la bénédiction de Charles X et inscrire son royalisme dans une
continuité historique, poétique et familiale™®, I'importance de cette
piece est moins dans les intentions de Hugo que dans le traitement de

13. Henri Meschonnic, Hugo, la poésie contre le maintien de I’ ordre, Maisonneuve et
Larose, 2002, chapitre « Hugo et le langage », p. 77.

14. Voir Jean-Marc Hovasse, Victor Hugo, tome I, avant I'exil, 1802-1851, Fayard,
2001, chapitre 17 du livre cinquiéme : « La Restauration sous I'Empire », p. 334-
337.
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la légende napoléonienne au beau milieu de cette partie des Odes
consacrée a I'Histoire. C'est a partir d'un lieu chargé d'histoire
récente que Hugo décide d’ attaquer I’ Autrichien en méme temps qu'il
défend le devoir de mémoire patriotique. Le monument devient un
lieu vivant dés lors que le poéte entend de «sourds murmures »
évoquant les combats passés :

Mais quoi ! n’ entends-je point, avec de sourds murmures,
Detabase aton front bruire les armures ?

Colonne! 1l m'a semblé qu’ éblouissant mes yeux,

Tes bataillons cuivrés cherchaient a redescendre. ..

Que tes demi-dieux, noirs d’ une héroique cendre,
Interrompaient soudain leur marche vers les cieux !

Peu a peu, la réaction imaginée de la colonne devient celle du
locuteur, tout comme elle symbolise la conciliation du passé avec le
présent. La parole poétique est aors portée par la véhémence devant
I"outrage. Le cadre discursif dans lequel s'inscrit cette ode se rapporte
d’abord & I’éloge du monument puis a I'imprécation dirigée contre
«|’éranger, qui nous croit sans mémoire »™°. C'est précisément & ce
moment du poéme que la premiére personne du singulier devient
plurielle avant de feindre de se restreindre au seul locuteur dans les
deux derniéres strophes du poeme: « C'est moi qui me tairais! moi
gu’ enivrait naguere / Mon nom saxon, mélé parmi des cris de guerre!
/[...] I Non, Fréres! non, Frangais de cet &ge d' attente ! / Nous avons
tous grandi sur le seuil de la tente’’. » L’amplitude du discours
s éend selon un principe d appartenance a une communauté contre un
ennemi invectivé au nom du passé et du présent.

Changement de dimension du discours dans la seconde
« Colonne » : le poéme intitulé plus brievement A la Colonne, daté du
9 octobre 1830 et inséré en seconde position dans Les Chants du
crépuscule présente une tonaité tout auss exaspérée que dans la
premiére « Colonne », mais pour des raisons différentes. La nouvelle
Chambre des députés refusait que les cendres de Napoléon fussent
transférées en France et enterrées sous la Colonne de la place
Vendbme. Cette fois le locuteur ne sadresse plus d'emblée a la
colonne-symbole mais utilise dautres procédés discursifs: la
premiére partie du poeme adopte d'abord un cadre narratif : elle fait le

15. Odes et Ballades, édition citée, vol. « Poésiel », p. 190.
16. Ibid., p. 191.
17. 1bid., p. 194.
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récit de la construction de la colonne par Napoléon. Le poéte s adresse
ensuite directement a |I’empereur. Le locuteur parle aors au nom des
«enfants de six ans, rangés sur {son] passage, / Cherchant dans [son]
cortege un pére au fier visage » ™ en se comptant au premier rang de
ces fils de généraux. L’identité du discours est donc ici plus difficile a
cerner des |’abord. Mé@ant a la fois la voix de | historiographe auteur
du récit symbolique des conquétes du grand homme et celle du fils de
généra qui parle de ses souvenirs, le discours revient a la fin de la
premiére partie sur I’objet du poéme: «Oh'! qui t'elt dit alors, a ce
faite sublime, / [...] / Que trois cents avocats oseraient a ta cendre /
Chicaner ce tombeau ! »*°. La publicité donnée a cette piece ne fut pas
laméme qu’en 1827 : pas de plaguette publiée a grands frais. Le cadre
institutionnel de la production de ce poeme revendicatif est différent :
laréconciliation et I’ unité national es pronées par |e nouveau régime ne
sont pas a proprement parler un contexte favorable aux embrasements
publics que cette ode pourrait attiser®.

En faisant disparditre le déterminant « de la place Vendéme », le
titre du poéme lui-méme marque I'évolution du discours; le mot
«ode » adisparu également, méme s'il apparait en filigrane derriére le
vocatif du titre de la piéce dont la situation dans Les Chants du
crépuscule évoque aussi, de maniére plus étendue que le terme
« ode », la diversité des types de chants. Ainsi Nicole Savy situe-t-elle
le changement essentiel des Chants du crépuscule par rapport aux
Feuilles d’Automne dans |'absence «des épigraphes, cautions et
paraphrases ». « L’effet de lecture, poursuit-elle, est notable: les
poémes sont donnés a lire sans écran préliminaire, dans une nudité
nouvelle qui reléve d'un cran laforce de la parole poétique de I’ auteur
[...]. »*. Cette force pourrait donc se surélever grace & |’abandon
progressif des cadres trop précis et trop directs de la parole: les
frontiéres génériques s effacent petit a petit et la forme vient,
paradoxa ement, moins de I'extérieur que de I'intérieur. QU est-ce a
dire? Dans la premiere ode a la Colonne, la force illocutoire du
discours est évidente et la présence du sujet de la parole est comme

18. Les Chants du crépuscule, ibid., p. 693.

19. Ibid.

20. D’ailleurs, Hugo, comme le suggere Jean-Marc Hovasse dans sa biographie
(ouvrage cité), en retournant a cette date a la rédaction de Notre-Dame de Paris ne
pourra s empécher de glisser ce qu’il pense de la colonne de la place Vendéme
dans le chapitre « Paris a vol d’'oiseau »: «[...] le Paris de Napoléon, ala place
Vendoéme: celui-la est sublime, une colonne de bronze faite avec des
canons|...]» (Notre Dame de Paris, I1, 2, éd. citée, vol. « Roman 1 », p. 589.)

21. Nicole Savy, Notices et notes dans édition citée, vol. « Poésie 1 », p. 1084.
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incarnée alors que dans la seconde piéce, malgré la véhémence de la
vindicte lancée contre les «rhéteurs embarrasses dans [leur] toge
neuve »%, le recours & |'adresse dirigée vers Napoléon et la
convocation du peuple de Paris situent le sujet de la parole dans une
dimension moins tangible. La comparaison des premiers vers est
significative. La ou la premiére ode introduit d’emblée la déclaration
d’ amour du poéte a la colonne ( « Débris du Grand Empire et de la
Grande Armée, / Colonne d'ou s haut parle la renommeée! / Je
t'aime: I'étranger t'admire avec effroi. / Jame tes vieux héros,
sculptés par la Victoire; / Et tous ces fantbmes de gloire / Qui se
pressent autour de toi 3, »), le poéme des Chants du crépuscule laisse,
dans les neuf premieéres strophes, la voix du récit raconter les exploits
du grand homme. L’ effacement du sujet lyrique participe ainsi d une
autre identité du discours cette fois marquée par un rble moins
immédiat puisqu’il est locutoire et narratif.

Cette introduction narrative sert plusieurs principes qui marguent
I"inscription du discours dans une dimension de la parole poétique
particuliere. La stratégie énonciative consiste a désengager,
désincarner ou plutét distancier le sujet de la parole d'une part et,
d’autre part, a créer un contexte dans lequel le locuteur peut s adresser
naturellement a un Napoléon élevé a la hauteur du mythe par le récit
qui précéde : « Car ¢'est lui qui, pareil al’ antique Encelade, / Du tréne
universel essayal’escalade, / Qui vingt ans entassa, / Remuant terre et
cieux avec une parole, / Wagram sur Marengo, Champaubert sur
Arcole, / Pélion sur Ossa! »2* Ce n'est donc plus le lieu historique,
symbole de la mémoire patriotique, qui est I’objet immédiat du
discours mais c’'est le lien verbal et littéraire avec le grand homme en
cela qu'il 1égitime la prise de parole du poete face aux petits rhéteurs
de la Chambre. La septiéme et derniere séquence du poéme peut des
lors laisser la parole a un « nous » moins strictement défini que dansla
premiere ode (les Francais d’ une méme génération), un « nous » quli
s éend au peuple de laliberté:

Tu seras bien chez nous ! — couché sous ta colonne,
Dans ce puissant Paris qui fermente et bouillonne,
Sous ce cidl, tant de fois d’ orages obscurci,

Sous ces pavés vivants qui grondent et s'amassent,
Ou roulent les canons, ol les |égions passent : —

22. Les Chants du crépuscule, &dition citée, p. 696.
23. Odes et Ballades, édition citée, p. 189.
24. Les Chants du crépuscule, édition citée, p. 692-693.
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Le peuple est une mer aussi .

En cette fin du poéme, la convocation de I’ avenir répond, comme
en écho, a I’évocation mythifiée ou mythologisée du passé dans le
récit initial : le statut du discours change ains de format et s ancre
dans une volonté de vérité émancipée d une situation d' énonciation et
d’un contexte déterminés.

De la méme fagon, la symbolique du lieu historique est moins
clairement prétextée, et superficielle au sens propre, que dans la
premiére ode dont la frise enroul ée était le support de I’imagination de
I"auteur (« Jaime avoir sur tes flancs, Colonne étincelante, / Revivre
ces soldats ... »26). La conception de I histoire a changé entre les deux
textes: de support lisible sur les parois de la colonne, I" histoire s est
muée en bruit profond aux limites indéfinies. De support / surface, la
colonne elle-méme s'est muée en spirale dont les deux extrémes (le
bas et |e haut) N’ apparaissent pas nettement et sont réversibles : si les
cendres de Napoléon étaient enterrées sous la colonne et en cas de
guerre civile comme étrangére, le « pélerin pensif [...] Serait venu
peser, a genoux sur la pierre, / Ce qu'un Napoléon peut laisser de
poussiere / Dans le creux de la main! » et, plus loin, «[...] croire
entendre, en haut dans tes noires entrailles, / Sortir du cliquetis des
confuses batailles, / Des bouches du canon, / Des chevaux
hennissants, des villes crénelées, / Des clairons, des tambours, du
souffle des mélées, / Ce bruit : Napoléon 2" » Dans ce seul passage
du poeme adressé directement a la colonne, la vision du poete aboutit
donc a la reconstitution d’'un corps a partir des os et des cendres de
I”empereur sans oublier les «entrailles» de la colonne qui, quelques
strophes plus haut, apparaissait comme le centre névralgique de Paris :
a partir de son sous-bassement pourrait se soulever la cité entiere:
« Pourtant c'e(it été beau! lorsque, sous la colonne, / On elt senti
présents dans notre Babylone / Ces ossements vainqueurs. »28,
Ossements qui pourraient « germer » sous le « pavé qui remue »%°. Le
corps ainsi mentionné devient alors celui de I’ histoire et du peuple,
dimension dont la symbolique est plus profonde que celle ajoutée aux
frises dans |a premiére ode.

25. 1bid., p. 698.

26. Odes et Ballades, édition citée, p. 189.

27. Les Chants du crépuscule, édition citée, p. 696.
28. 1bid., pp. 695-696.

29. 1bid., p. 696.
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A travers le prisme d'un espace politique symbolisé par une
colonne presgue vivante la piéce des Chants du crépuscule déploie un
discours qui, al’image du sous-sol de la cité hanté par les cendres de
I’'Empereur s la Chambre ne Sy opposait par petitesse, tente de
soulever le mythe napoléonien a la hauteur de la Liberté. Cette
imbrication du discours et de I'image — pour ne pas dire I'imagination
— éoigne aing I'ode a la colonne du conservatisme initial de 1827
(«Sachons|[...] / Garder [...] / Les armures de nos aieux »30) pour la
déplacer vers I'intuition d’une langue a venir — une sorte de pointeau
avant la méche finade —, une langue encore en gestation, ou plutdt a
I’état presque naturel, que la derniére strophe du poéme met en
lumiére a partir de I'un de ces mots-images inventés par la langue
hugolienne, celui du peuple-océan :

Le peuple est une mer aussi.

S'il ne garde aux tyrans qu’ abime et que tonnerre,
Il apour le tombeau, profond et centenaire
(La seule majesté dont il soit courtisan),
Un long gémissement, infini, doux et sombre,
Qui ne laissera pas regretter aton ombre
Le murmure de I’ Océan™" !

Structures du réve

Il est une autre sphére dans laquelle la parole du poéte a
certainement droit de cité, celle du songe, autre monde, lieu
désengagé, en apparence du moins, de I'univers de référence dans
lequel évolue le poéte. Cette sphére censée se désinscrire du réel n’en
est pas moins un lieu de discours, discours codifié ne serait-ce que par
le smple chemin qu’il emprunte a la tradition littéraire. Méme si cet
espace est largement représenté dans les années 1820-1830, il n’'est
explicitement mentionné que dans les poémes dont titre varie autour
du mot «réve». L’onirique y vaut moins pour le sujet abordé que
comme le viatique dont s empare |a parole poétique.

Trois poémes assez proches par leur date de composition mais
appartenant a des recueils différents— « Réves » dans les Nouvelles
Odes, «Réverie» dans les Orientales et « La Pente de la réverie »

30. Odes et Ballades, édition citée, p. 194.
31. Les Chants du crépuscule, édition citée, p. 698.
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dans Feuilles d’ automne — font signe vers un espace d’ écriture qui se
désengage du rée mais le mettent en perspective. Si cet échantillon
fait ici I’objet d’ une rapide analyse c'est parce que chacun des trois
poémes évogue un espace inaccessible ou du moins fantasmatique que
le poéte cherche a susciter par le biais d’ un discours dont le cadre est &
chague fois différent. Trois dtuations différentes d énonciation
mettent en place I’ évolution du discours qui semble paradoxa ement
meaitriser moins et mieux tout alafois!’indicible.

La premiere piece de cette s&ie — Réves — exprime
schématiquement le souhait du poéte de se voir transporté dans une
dimension céleste ol le vers trouve son ingpiration : « Qu'un songe au
cid menléve, / Que, plein dombre et damour, / Jamais il ne
s achéve, / Et que lanuit je réve / A mon réve du jour® ! » Ce monde
du réve est le lieu d origine de la langue du monde et représente la
source de I'inspiration a laguelle le poete réve de se désaltérer : «La
tout est comme un réve; / Chague voix a des mots; / Tout parle, un
chant s éleve/ Del’onde sur lagréve, / Del’air dansles rameaux>>, »
Utopie au sens exact, ce lieu révé doit également étre en dehors du
temps: « C'est que j'aime ces é\%es/ Plus beaux, sinon meilleurs, /
Que nos siécles plus sages; [ ...] “» La projection du locuteur dans
cet espace met en place certes un art poétique préparatoire pour les
Ballades qui suivent ce dernier poéme des Odes, mais cette projection
est également |’occasion de constituer le songe en tant que lieu de
sédimentation de la pensée et du langage aussi bien que lieu d' origine
de leur expansion : « Que toutes mes pensées/ Viennent s'y déployer,
| Et S asseoir, empressées, / Se tenant embrassées, / En cercle a mon
foyer35. » Ladouble propriété du réve devient adorsindispensable ala
constitution de la parole poétique en tant qu'elle est un réceptacle
autant gu’ un lieu de production, chambre d’ écho, figure traditionnelle
de la poésie romantique. Cet art poétigue semble donc borné par une
tradition qui isole le poéte dans un lieu propice « aux chants ou I’ ame
oisive / Se recueille en révant, / Sur une obscure rive / Ou du monde
n'arrive / Ni le flot ni le vent, [...]%%.» Mais I’intangibilité de ce lieu
littéraire se transforme concrétement avec le discours cette fois
explicite et moins conventionnel de la troisieme séquence du poéme :
«On croit sur lafaaise, / On croit dans les foréts, / Tant on respire a

32. Odes et Ballades, édition citée, p. 309.
33. Ibid., p. 310.
34. Ibid., p. 312.
35. Ibid., p. 310.
36. Ibid., p. 309.
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I"aise, / Et tant rien ne nous pése, / Voir le ciel de plus prés37! »

L’ asile inaccessible se rapporte alors plus a une situation stricto sensu
delaparole qu' alafigure littéraire de la solitude. Le discours du poéte
prend une autre tournure et énonce le paradoxe suivant : pour mieux
entendre les voix du monde, il faut s'en éloigner : « Mais, donjon ou
chaumiere, / Du monde délié, / Je vivrai de lumiere, / D’ extase et de
priere, / Oubliant, oublié® 1 » Au cours méme du poéme, |’ évolution
du sujet de la parole s'inscrit dans un discours qui cherche a s annuler
en tant que discours préétabli sur le monde : la dérivation syntaxique,
que trace I'aliance du participe présent « oubliant » et du participe
passé « oublié », souligne la volonté hugolienne de dire le monde a
partir de ce qu'il a d'intime™, autrement dit & partir de son essence
plutét que de ses phénomeénes, de sa langue plutdt que de ses discours
ou des discours produits a son propos.

Les deux autres poemes auxquels nous faisons alusion tendent a
étendre la capacité d'action linguistique du réve, comme si |’ univers
du réve ou de I’ hallucination s éargissait a toutes les dimensions de la
contemplation. La dérivation lexicale (plus exactement |’ expansion
polyptotique) de réve en « Réverie » dans les Orientales donne lieu
dans les Feuilles d’ automne a la fameuse « Pente de |a réverie » dont
bien des échos se retrouvent dans les recuels ultérieurs. Le
mouvement qu’induisent désormais les poemes de la réverie se
différencie des simples « réves » des Odes dans la mesure ou il n’est
plus uniquement ascensionnel mais participe d une véritable catabase
de la pensée, mouvement animé, et ¢’ est son corollaire immédiat, par
une volonté épistémique pour ne pas dire éiologique. Dés lors, la
catabase ressemble souvent paradoxalement a une anabase et c'est ce
discours des origines, discours de recherche de la vérité, qui se met
tout entier en danger. Le moment précis ou I'imagination
contemplative met en péril I’ organisation du discours est le point qui
nous intéresse ici. Aing, dans « Réverie », écrit seulement trois mois
aprés « Réves », la question que nous nNous posons concerne mMoins
I'inspiration mise en scéne par les trois strophes du poéme gue la
question du sens de cette perte d'inspiration, la question méme que
pose lelocuteur :

Oh! Qui fera surgir soudain, qui fera naitre,

37. 1bid., p. 310.

38. Ibid., p. 313.

39. Voir la préface aux Odes de 1822 : «La poésie, c'est ce qu'il y a d'intime dans
tout », édition citée, p. 54.
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La-bas, —tandis que seul je réve alafenétre

Et que I’ombre s'amasse au fond du corridor, —
Quelque ville mauresque, éclatante, inouie,
Qui, comme la fusée en gerbe épanouie,
Déchire ce brouillard avec ses fléches d’ or® !

Moment ou la réverie ne peut se définir que par la contemplation
car qui d’autre que I'cdl de la pensée du poéte fera surgir « quelque
ville mauresque », fera naitre une vision ? Qui d’ autre feraentendre la
langue que met en place le poéme qui suit précisement « Réverie » ?
« Extase » montre ainsi le fonctionnement et I’ utilité de I’ Orient, de
cette ville mauresque dont il était d§a question dans la prérfa(:e41 et
qui, par laréverie a laguelle elle donne accés en méme temps qu’ elle
en est le support, a préparé le territoire de larévélation de la nature.

J étais seul prés desflots, par une nuit d étoiles.

Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.

Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel.

Et les bois, et les monts, et toute la nature,

Semblaient interroger dans un confus murmure
Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les étoiles d’ or, Iégions infinies,
A voix haute, a voix basse, avec mille harmonies,
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu ;
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n' arréte,
Disaient en recourbant I’ écume de leur créte:

— C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu ! 2

La complémentarité des deux poemes « Réverie» et « Extase »
désigneici le processus discursif nécessaire ala révélation essentielle,
dans son essence, et non plus construite® ou approchée au moyen des
récits ou des mises en scéne que recélent presgue tous les poémes des
Orientales. Ici c'est une simple promenade du locuteur «prés des

40. Orientales, édition citée, p. 527.

41. 1bid., p. 412: «Et puis, pourquoi n’'en serait-il pas d'une littérature dans son
ensemble, et en particulier de I'cauvre d’un poéte, comme de ces belles vieilles
villes d' Espagne, par exemple, ol vous trouvez tout [...]. »

42. 1bid., p. 528.

43. La mgjorité des piéces des Orientales met en oeuvre un procédé narratif
enchevétré tel que plusieurs poemes pourraient ensemble éaborer un systeme
cohérent de références communes ou apparaitraient les mémes personnages dans
des situations différentes. De lal’ extréme cohérence du recueil.
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flots, par une nuit d étoiles »*. La réverie dont il est guestion a ce
moment des Orientales est donc un objet du discours et une mise en
perspective des moyens de ce discours méme. Et ce diptyque qui fait
passer de la réverie a I'extase structure la poétique de Hugo en
légitimant les Orientales en cela que I'inspiration de I'Orient lui
donne acces a d’ autres mondes que le sien. Ce qui est frappant dans
« Extase », ¢'est que le sujet de la parole n’est pas celui qui interroge
directement la mer et les étoiles. Simple témoin de cette conversation
naturelle et métaphysique a la fois, le promeneur solitaire plonge
d’abord son regard « plus loin que le monde rédl » avant d’ entendre
les confus murmures peu a peu transformés par la vision-
hallucination-extase en « mille harmonies » dont |e secret est révélé au
dernier vers. Cette structure binaire éablie par les deux piéces
« réverie » et «extase» montre que le discours lyrique a partie liée
avec la contemplation d’un spectacle imaginaire qu'il met [ui-méme
en place et qui recéle atraverslavoix ou la manifestation sensible des
ééments qui le composent une langue que le poéte est chargé de
transcrire. Tout le probléme est aors, a partir d’un lieu de la réverie,
d’ élaborer une langue qui conserve la logique du discours lyrique et
qui soit capable de manifester I’ essence méme de lalangue : le Verbe.
Le discours poétique devient, et c'est en cela qu'il est toujours en
expansion, recherche d’ une langue de la véri te®.

«La Pente de la réverie» creuse cette recherche plus
profondément, s I'on ose dire, en thématisant la descente vers
I'indicible. La ou le locuteur poéte cherchait al’horizon les reflets de
« quelque ville mauresque » contrastant avec « I’ ombre [qui] S amasse
au fond du corridor », le locuteur des Feuilles d’ automne fait le récit
de son « voyage obscur »™ delalente plongée de sa pensée et de son
esprit dans le «flot inconnu »% Le cadre discursif met en garde le
lecteur : « Amis, ne creusez pas vos chéres réveries; |[...] »® e
introduit le récit autoréférentiel («L’autre jour, il venait de pleuvoir,
car I'été, / Cette année, est de brise et de pluie attristé »49) , schéme
discursif qui favorise progressivement I’ expansion du poeme vers le
récit halluciné de la rencontre avec I’ éternité. Le passage du récit

44. Orientales, édition citée, p. 528.

45. A la différence de Goethe, la vé&rité n'est pas fixée dans le poéme mais la
transcende.

46. Les Feuilles d automne, édition citée, p. 631.

47. Ibid., p. 634.

48. Ibid., p. 631.

49, Ibid.
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anodin au récit halucinatoire dépouille le sujet du discours lyrique de
sa chair mais auss de sa pensée pour en faire un esprit. Le passage
d un monde al’ autre s effectue ainsi lexicalement :

La Seineainsi que moi laissait son flot vermeil
Suivre nonchalamment sa pente, et le soleil

Faisait évaporer alafoissur les gréves

L’ eau du fleuve en brouillards et ma pensée en réves!

Alors, dans mon esprit, je vis autour de moi
Mes amis, non confus, maistels quejelesvoi [...]*°.»

Paradoxaement, I’ évaporation de la pensée grandit le sujet lyrique
qui devient esprit et peut percevoir ce qui serait invisible et
incompréhensible dans I’ ordre du discours référentiel. Ains accru, le
«je» du discours est assez éendu pour comprendre ce lieu de la
réverie qu'il appelle « Babel du monde »°1: « Tout parlait ala fois,
tout se faisait comprendre »*2

Pas de réponse cependant, dans ce mélange des langues, a la
question originelle. La réponse se trouve sous la « double mer du
temps et de I'espace »> lorsgue le dernier mouvement du poéme
procede au déplacement du sujet acteur de la recherchedu Verbe.
Resserrement fina des tensions entre le «Je» qui raconte et ses
expansions lyriques ultimes, les derniers vers du poéme basculent
dans un type de récit fondateur : le « Je» raconte I’ aventure de son
esprit & la troisieme personne: « Soudain il Sen revint avec un cri
terrible, / Ebloui, haletant, stupide, épouvanté, / Car il avait au fond

50. Ibid., p. 632.

51. lbid., p. 633. A ce propos, Nous pourrions supposer que cette « Babd », qui
évogue immanguablement le babil du monde, fait signe vers le lieu de I’ origine
des langues comme utopie détruite par I’homme mais objet de la quéte du poéte :
quand le langage et la langue ne faisaient qu’un... Réve pré-romantique mis en
piece par cette errance du réveur Hugo. Inconsciemment ou non, Hugo parle
Hugo : cette apparente tautologie n'est pas une boutade mais, en quelque sorte,
I’objet de notre quéte. « Creuser la profondeur » est peut-étre d’ abord une affaire
de langue qui tout ala fois s'émancipe de celle qui la constitue et y revient par le
prisme le plus inattendu. Que I’ on songe au fameux mot de Cambronne et a son
rapport avec les inferi des Misérablesjusqu’a «L’intestin de Léviathan » de
Bruneseau — autre organe biblique structurant. Autrement dit, une question
pourrait étre formulée plus nettement : a quel moment Hugo parle-t-il Hugo ? A
quelle époque, dans quel contexte de parole et suivant quelle évolution ?

52. Ibid., p. 633.

53. Ibid., p. 634.
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trouvé I’ éernité™. » Ce cri terrible s oppose au long discours qui I'a
fait éclater et manifeste I’ extréme limite de la langue en méme temps
gu'il est objet de traduction par le locuteur. Tout se passe commesi le
sujet lyrique avait éprouvé les frontiéres du discours ou comme s'il
avait joué avec le feu de I'indicible de soi. C'est cette excavation
infinie du réve qui construit en creux le discours lyrique en quéte de
lui-méme. Ce danger bétisseur, s I’on peut dire, sera explicitement
énoncé dans Promontorium somnii a propos de «la spirae
vertigineuse » qu’'est le « moi », Ici, donc, le discours se sauve lui-
méme en recouvrant ce cri final par un mot, par la langue, par une
langue qui préfére se dire plutdt que setaire.

Ces gquelques poemes de la réverie témoignent, nous semble-t-il, de
I’évolution d'un discours poétique qui repousse les frontieres de ce
qu'il peut dire ou traduire, du sujet de la parole ou du monde qui
I"entoure. Et ils mettent aussi en perspective un art poétique qui va
bien au dela de lui-méme en ce sens qu'il montre comment Hugo
congoit logiqguement que le discours lyrique n'est pas |a pour
« rémunérer le défaut de lalangue » mais pour y puiser tout ce qu’ elle
renferme et participer a son évolution et a son expansion.

Conclusion

Pour conclure briévement, nous pourrions concevoir les deux
termes grecs « mythos » et « logos » comme les deux limites inversées
du discours poétique hugolien. Tout se passerait comme si le Verbe ne
se congtituait qu’ a travers la structure du discours, comme si |’ origine
de la langue naissait de ce gqu'ele avait enfanté. La logique de
I’expansion du discours ressortirait aors a la mise en cauvre de la
construction jamais achevée d' une parole originelle, d' un mythe de la

54. Ibid..

55. Promontorium somnii placé dans Proses philosophiques de 1860-1865, dans
édition citée, vol. «Critique», p. 652-653: «La réverie est un creusement.
Abandonner la surface, soit pour monter, soit pour descendre, est toujours une
aventure. La descente surtout est un acte grave. Pindare plane, Lucréce plonge.
Lucrece est le plus risqué. L’ asphyxie est plus redoutable que la chute. De la plus
d’inquiétude parmi les lyriques qui creusent le moi que parmi les lyriques qui
sondent le ciel. Le moi, c'est la la spirale vertigineuse. Y pénétrer trop avant
effare le songeur. Du reste toutes les régions du réve veulent étre abordées avec
précaution. » 1l est notable de voir I'auteur lyrique romantique rapproché de
Lucrece alors que le modéle lyrique traditionnel qu’ est Pindare s en éoignerait.
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langue ou du mythe lui-méme, mythe-horizon dont I’'intérét provient
du simple fait qu'il se déplace toujours & mesure que le sujet de la
parole veut I’ atteindre. Tout comme la langue francgaise, cette fois, il
n'est pas fixé et ne pourra jamais I’ ére. Peut-étre la poésie lyrique
hugolienne provient-elle schématiquement de cette course-poursuite
entre le logos et le mythos ?

Pour Foucault, le monde du discours est protégé du non-discours
soit par le tabou, soit par la parole rationnelle scientifique, soit encore
par la volonté de vérité, volonté de mythe qui résulterait du conflit du
discours avec sa propre conti ngence™. Ce mouvement vers le mythe a
le droit d’emprunter chez Hugo toutes les voies poétiques qu'il
voudra: deés lors, qu'il soit entendu sous un angle pragmatique,
fictionnel ou thématique, le discours lyrique s échappe toujours
remarquablement vers ce qui le précéde en fuyant devant lui. C est
alors peut-étre en ce sens que lalangue ou plutdt, cette fois, le langage
humain est toujours a réinventer, et en particulier au moment méme ou
Hugo mdrit son cauvre poétique, au moment ou la Révolution de 1789
et 93 commence a germer dans les esprits, la fin des années 1820, le
début des années 1830, cette charniére entre la «queue du dix-
huitieme siécle » et le dix-neuviéme siecle tel que I’entend Hugo dans
William Shakespeare :

Le triple mouvement littéraire, philosophique et socia du dix-
neuviéme siécle, qui est un seul mouvement, n’est autre chose que le
courant de la révolution dans les idées. Ce courant, aprés avoir
entrainé les faits, se continue immense dans les esprits™’.

et plus loin, preuve que la littérature et la révolution sont choses
findement plusafairequ’ adire:

Les écrivains et les poétes du dix-neuvieme siecle ont cette
admirable fortune de sortir d’'une genése, d’arriver apres une fin de
monde, d’'accompagner une réapparition de lumiere, d'étre les
organes d’'un recommencement. Ceci leur impose des devoirs
inconnus & leurs devanciers, des devoirs de réformateurs
intentionnels et de civilisateurs directs. IIs ne continuent rien; ils
refont tout™.

56. Voir Michel Foucault, L’ordre du discours, Legon inaugurae au College de
France en 1970.

57. William Shakespeare, 111, 2, « Le dix-neuviéme siécle », édition citée, p. 432.

58. Ibid., p. 434.
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L’invective politiquede V. Hugo :
serment, énonceé performatif, impératif moral.
L e cas de Napoléon |le Petit

Patricia WARD

«L'Alchimie du serment»

La réception de Napoléon le Petit en 1852 fut extraordinaire.
En moins de deux semaines aprés sa publication en aodt, lelivrese
vendit a 8 500 exemplaires; en décembre, 38 500 exemplaires
circulaient clandestinement en France'. Rédigé entre le 14 juin et
le12juillet, I’ cauvre fut publiéelejour méme du débarquement de
Victor Hugo a Jersey, soulignant ainsi son nouveau rdle de porte-
parole des proscrits. Le livre marque la fin de son évolution
politique vers la gauche, évolution d§a sensible le 9 juillet 1849
dans son discours al'Assemblée sur lamisére®. L'attaque violente
et ad hominem contre Louis Bonaparte a attiré I'attention des
critiques et des historiens, notamment Karl Marx dans sa préface
du Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte. « Victor Hugo se
contente dinvectives ameres et spirituelles contre |'auteur
responsable du coup d'Etat. [...] Il ne serend pas compte qu'il le
grandit aing, au lieu de le diminuer, en lui attribuant une force
dinitiative personnelle sans exemple dans I'histoire® »

La réception de Napoléon le Petit et la violence de I attaque
hugolienne sont illustrées par « L’"Homme ari » dans Chatiments
(111, 2). L’ épigraphe est tirée des Journaux élyséens, aolt 1852:

1. Graham Robb, Victor Hugo, W.W. Norton, New York et Londres, 1997, p.
320.

2. Michel Winock, LesVoix delaliberté, Lesécrivainsengagésdu dix-neuviéme
siecle, Editions du Seuil, 2001, p. 353.

3. Cité par Jean Bruhat dans « Victor Hugo, Historien du deux- décembre» dans
Victor Hugo, (Euvres complétes, édition chronologique dirigée par Jean
Massin, Club Francaisdu Livre, 1967-1971,t. VI, p. 15. Danslesréférences
ci-dessous cette édition est désignée par CFL.
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«M. Victor Hugo vient de publier a Bruxelles un livre qui a pour
titre: Napoléon le Petit, et qui renferme les calomnies les plus
odieuses contre le prince-président. » Suit la réaction de Louis
Bonaparte a la réception du livre. Il I’ examine, sourit, et répond,
«Voyez messieurs, voici Napoléon le Petit, par Victor Hugo le
Grand. »

Laréplique du poéte imite un énonceé performatif, infligeant &
L ouis Bonaparte la punition des forcats.

Dans ton triomphe abject, si lugubre et si prompt,
Jet'a saisi. Ja mis|’écriteau sur ton front;

[..]

L'histoire a mes ctés met a nu ton épaule,
Tudis: jenesensrien! Et tu nousrailles, drole,
Ton rire sur mon nom gaiment vient écumer;
Mais je tiens le fer rouge et vois ta chair fumer”.

Certains critiques ont remarqué que l'argumentation de
Napoléon le Petit est fondée sur le serment prété par Louis
Bonaparte le 20 décembre 1848. Citons ici l'essai de Jacques
Seebacher, « Laprise & partie de Louis-Napoléon » °. Selon lui,
Hugo fait apparaitre laRépublique de 48, qui supprime le serment
administratif et instaure celui du Président, commelaconsécration
detouslesefforts du parlementarisme bourgeois depuis 89. Louis-
Napoléon viole son serment et en impose un a tous les agents et
fonctionnaires de |I'Etat. Comment y croire? Comment y croirait-il
[ui-méme ?

Dans le contexte du coup d'état, « l'alchimie du serment »°
devient la métaphore de la duplicité du nouveau régime. Mais, le
serment et lathématique qui I'entoure une foisdécrits par lathéorie
lingui stique permettent de comprendre comment Hugo endosse son

nouveau role d’ étre le Dante des proscrits. C'est le sujet de cet

essal.

« L'abominable parjure »

Le premier acte du drame a lieu le 20 décembre 1848 a

4. V. Hugo, CEuvres compleétes, R. Laffont, « Bouquins », 15 vol., 1985-86 et
2002, vol. «Poésie Il », p. 65. Les références seront données dans cette
édition, sans répéter le nom du volume lorsgu’il s agit de Chatiments et de
Napoléon le Petit qui se trouve au volume « Histoire ».

5. Dans Romantisme, 18, n° 60 (1988), p. 7.

6. Laformule est de J. Seebacher, dans |’ article cité.
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I'Assemblée Constituante. Le « citoyen Charles-Louis-Napoléon
Bonaparte » préte serment, jurant fidélité ala République et ala
Congtitution. Au début de Napoléon le Petit, Hugo décrit avec
précision cette séance solennelle. Les articles pertinents de la
Constitution sont cités, suivis du décret du 2 décembre 1851. Les
choix lexicaux soulignent le fait que la trahison est une trahison
linguistique. « Ce crime contient tous les crimes, latrahison dans
la conception, le parjure dans I'exécution’. » Le portrait du
président qui en résulte est celui d'un «homme de silence et de
nuit»®. Le serment de Louis Bonaparte est un énoncé performatif,
inverse en parjure en 1851. Cette thématique complexe du serment
est alabase detoute I'invective contre Louis Bonaparte.

Notons d’ abord que le serment, ou le pacte mutuel qui est un
contrat, figure plusieurs fois dans les cauvres des années 1820 et
1830 ; I'exemple d’ Hernani est le plus connu. Dans|’ acte 3, scéne
7, Hernani serrelamain de Don Ruy Gomez, en lui donnant le cor
qui lui céde le droit d’exiger la mort du jeune héros. Puis, dans
I’acte 5, scene 3 au moment ou le cor sonne, Hernani crie, « |l le
veut! Il leveut! Il amon serment! » Danslascéne5, aHernani qui
hésite devant les conségquences de la parole donnée Don Ruy
Gomez répond : « Non, cen’ est qu’ un parjureet qu’ unetrahison. »

«Jelejure». Le serment, ala premiére personne et au présent
est un performatif dans le sens le plus strict. J-L. Austin,
philosophe analytique, le définit ains : « Produirel’ énonciation est
exécuter une action (on ne considére pas, habituellement, cette
production-la comme nefaisant que dire quelque chose)®. » Emile
Benveniste commente : « un énonceé performatif n'aderéalité que
sil est authentifié comme acte. Hors des circonstances qui le
rendent performatif, un tel énoncé n'est plusrien™. »

Parmi les critiques hugoliens, Anne Ubersfeld afait I’ analyse
de quatre actes de langage dans|’ cauvre théétrale: « la prédiction-
mal édiction-bénédiction ; lasupplication ; le pacte ; larévélation-

. J. L. Austin, How To Do Things With Words. Quand dire, c'est faire, trad.
Gilles Lane, Le Seuil, 1990, p. 42.

10. Benveniste, Problémesdelinguistique générale, |, Gallimard, 1960, p. 269.
Voir C. Kerbrat-Orecchioni, Les actes de langage dans e discours, théorie
et fonctionnement, Nathan, 2001, pour une synthése des théories de la
pragmatique, surtout des conditions de réussite des actes de langage, pp. 28-
3L

11. Anne Ubersfeld, « L’ ANANKE du discours », in Hugo lefabuleux, éd. Jacques

Seebacher et Anne Ubersfeld, Seghers, 1985, p. 299.
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Hugo n'a lu ni Austin, ni Benvéniste, ni Ubersfeld, mais il
comprend instinctivement lanature du serment et exploretoutesles
consequences de celui prété par Louis Bonaparte et de son parjure.

Car il met en question I’ ordre méme du langage et, par lui, de
la société Celui qu'il impose est destructeur des conventions
linguistiques dont tout contrat dépend et, d’ abord, le contrat social.
Si bien que Hugo dénonce le mode discursif du coup d' Etat
comme une sé&ie dinversions, de substitutions et de noms
inappropriés. Le nouveau régime est un régime de déconstruction
linguistique.

A I'neure qu'il est, gréce ala suppression de latribune, graceala
suppression delapresse, gréce alasuppression delaparole, dela
liberté et de la vérité, suppression qui a eu pour résultat de tout
permettre a M. Bonaparte, mais qui a en méme temps pour effet
de frapper de nullité tous ses actes sans exception [...], aucun
homme, aucun fait, n'ont leur vrai nom; lecrimede M. Bonaparte
nest pas crime, il Sappelle nécessité; le guet-apens de
M. Bonaparte n'est pas guet-apens, il sSappelle défensedel’ordre;
lesvolsde M. Bonaparte ne sont pasvols, ils Sappellent mesures
dEtat [...] .

Au bout du compte, les vrais ennemis du régime sont-ils le
livre ?lapresse ? Non, répond Hugo : « C'est toi, pensée, c'est toi,
raison de I'hnomme, c'est toi, Providence, clest toi, Dieu™. » Le
serment violé, la congtitution renversée, l'inversion de toute
signification, linguistique et historique, I’ irréligion ne font qu’ un.
Le systémed'ordre proclamé par le dictateur est fondé sur un chaos
général.

Ceci étant donné que le dictionnaire de I'Académie n'existe plus,
qu'il fait nuit en plein midi, qu'un chat ne sappelle plus un chat
[...] quelajustice est une chimére, que I'histoire est unréve...]
gue Louis Bonaparte est identique a Napol éon le Grand, que ceux
qui ont violé la Constitution sont des sauveurs et que ceux qui
I'ont défendue sont des brigands, en un mot, que I'honnéteté
humaine est morte, soit! aors j'admire ce gouvernement. Il va
bien. Il est modéle en son genre™.

12.1, 4, p. 10.
13.11, 11, p. 42.
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«Unserment! [...] Quellefarceinfame! »

Un serment est sacré, aux yeux de Hugo, parce qu'il réalise
dans le langage cet absolu dont I'autre nom est Dieu et faute
duquel plusrien n"asens ni vaeur. Cette radicalisation du theme
de I"honneur lié au serment d Hernani, par exemple, et a la
responsabilité de I’ auteur de théétre, conduit Hugo a voir dans
Louis Bonaparte bien plus que le coupable d'un parjure: son
incarnation.

Qu'est-ce que c'est que Louis Bonaparte? c'est le parjure
vivant, c'est la restriction mentale incarnée, c'est la félonie en
chair et en os, c'est le faux serment coiffé d'un chapeau de général
et se faisant appeler monsel gneurls.

Le comble, c'est le serment administratif exigé par Bonaparte
apresle coup d'Etat, qui portel’ odieux au ridicule et excite moins
la colére que le sarcasme. « Donc Louis Bonaparte prend le
serment au sérieux. Vrai, il croit amaparole, alatienne, alavotre,
a la leur; il croit a la parole de tout le monde, excepté a la
sienne®™. »

Dans ses Souvenirs de la Révolution de 1848, Alexis de
Tocqueville décrit la féte de la Concorde comme une parodie des
fétes de la Révolution de 1789. Mieux qu’ une parodie, Hugo voit
dans ces serments administratifs une «farce infame». Les
inversions se répétent. Le serment solennel, prété devant Dieu, la
nation, et I'"Assemblée, « cen'est rien ». Mais|e serment prété sous
lacontrainte a «I'homme qui lui-méme abrisé son serment, oh! ce
serment-la est sacré ! »*.

Dans le texte hugolien, dense, bourré de catalogues, de
périodes, de synonymes, d'apostrophes, la parodie du serment sous
le nouveau régime devient un trope ayant sa force intrinséque.
« Serment partout », aprix variable. Lesacadémiciensen prétent. «
Une des vertus du serment a Louis Bonaparte, c'est que, selon
gu'on le refuse ou qu'on l'accorde, ce serment vous 6te ou vous
rend les talents, les mérites, les aptitudes »*%. A la fin, c’est un
objet, une chose sans vie et sans valeur, un bibelot d’inanité. «
Qu'est-ce que M. Bonaparte fait de tous ces serments-1a? en fait-il

14. 1bid.

15. VII, 1, p. 113.
16. Ibid., p. 114.
17. Ibid.

18. VII, 3, p. 116.
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la collection? ol les met-il*° ? »

« Cet homme[...] qui était Dieu, en ce sens qu'il menait des
événements® »

Cette « achimie du serment » S opéredans|e contexte politique
du parlementarisme, idéalisé par Hugo et abrogé par Louis
Bonaparte. De 1789 a 1848, la représentation, qu’ on peut juger
mythique, del'orateur révolutionnaire est d'uneimportance capitae
parce que sa parole, dans le contexte hugolien, est un énoncé
performatif au sens ol elle est parole efficiente.

Sans doute |’origine, inconsciente peut-ére, du paradigme
hugolien de I’ orateur agissant sur la société et sur I'Histoire se
trouve-t-elle dans le mémorable défi lancé au roi par Mirabeau le
23juin 1789 : « Allez dire avotre maitre que nous sommesici par
la volonté du peuple, et qu’ on ne nhous en arrachera que par la
puissance des baionnettes™. » L’ Histoire fit de ce mot le premier
acte delaRévolution parce qu'’il soumettait lavolonté du Roi ala
souveraineté du peuple représenté par ses élus.

Pour Hugo, dés 1834, Mirabeau « était Dieu, en ce sens quil
menait des événements ». En 1852, la méme idée regoit une
extension radicale : « Du verbe de Dieu est sortie la création des
étres; du verbe de I'homme sortira la société des peuples®.

Logocentrique, la pensée de la langue chez Hugo implique
I'idée d'un logos actif et créateur. La parole, dans le contexte
politique, reléve couramment performatif, mais Hugo dépasse les
limites d'un pragmatisme alamaniéred’ Austin, dont ladescription
du langage commun s abstient de tout métaphysique. Hugo, lui,
reconnait aux grands orateurs de la tribune—une puissance
ontologique, celle du Logos, qui est Dieu comme Verbe.

Plusieurs renvais intertextuels a la Révolution de 1789 jouent
du contraste entre cette parol e efficiente del'orateur, créant I'avenir
du peuple, et la dénaturation du Verbe par un Louis Bonaparte
traitre non seulement a sa parole mais au langage. Telle est cette
comparaison avec Marat élargie en portrait du dictateur.

Au centre est I'homme; I'homme que nous avons dit ; I'homme

19. VII, 6, p. 121.

20. «Sur Mirabeau» (1834), éd. citée, val. « Critique », p. 220.

21. Au sujet de V. Hugo et Mirabeau, voir mon « Hugo et |le mythe de Mirabeau
au X1X® siecle» dans Hugo le fabuleux, ouv. cité, p. 335-346.

22.V,5,p. 92.



L’invective politique : le cas de Napoléon le Petit 7

punique; I'homme fatal, attaquant la civilisation pour arriver au
pouvoir [...] ; quelque chose comme Marat prince, au but preés,
qui, chez Marat, était grand et, chez Louis Bonaparte, est petit ;
I'hnomme qui tue, qui déporte, qui exile, qui expulse [...] ; cet
homme au geste accablé, a I'adl vitreux, qui marche d'un air
distrait au milieu des choses horribles quiil fait, comme une sorte
de somnambule sinistre”,

Le livre «Le Parlementarisme », plus loin, crée un autre
intertexte, soulignant les limites de Louis Bonaparte comme chef
d'état. Lelecteur note que son geste «accablé&» est en contraste avec
le geste «d'empire» de I'orateur, évoqué dans |e chapitre « Ce que
c'est que l'orateur » ou |'orateur est |e semeur qui séme |'avenir, «
cauvre sainte et merveilleuse » qui réapparaitra plus tard dans le
poéme « Saison des semailles. Le soir ». L'orateur & la tribune,
dont Mirabeau restele modéle, est sublime, jouissant d'un pouvoir
mystérieux.

Un mot tombé de latribune prend toujours racine quel que part et
devient une chose. Vous dites: ce n'est rien, c'est un homme qui
parle; et vous haussez les épaules. Esprits a courte vue! c'est un
avenir qui germe; c'est un monde qui écl ot

Louis Bonaparte contrecarre l'avenir que fait advenir en
I’ anticipant la pensée libre. Il est « homme de silence et de nuit ».

Ainsi secomprend que, sans enjolivement rhétorique maisavec
une grande rigueur logique, la tradition parlementaire puisse
recevoir, sous le nom de tribune, I'aspect d'une véritable
transfiguration et sa destruction celui d’ un déicide.

Voila ce qu'était, voila ce que faisait pour la France la tribune,
prodigieuse turbine d'idées, gigantesque appareil de civilisation,
€élevant perpétuellement |e niveau desintelligences dans|'univers
entier, et dégageant, au milieu del'humanité, une quantité énorme
de lumiére.

C'est la ce que M. Bonaparte a suppri mé>.,

23.11, 8, p. 32.
24.V, 6, p. 93.
25.V,7,p. 94.
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« Toute morale est niée par un tel serment® »

Dans sa « présentation » de Napol éon le Petit, Henri Guillemin
suggeére gque ce n'est pas la « puissance d'un talent déchainé » que
lelecteur retient de cette cauvre, mais « ladécouvertedu Bien et du
Mal » par de Hugo®, Louis Bonaparte étant « |’'incarnation du
Mal ». Je dirais plutot que le lecteur découvre dans ce texte une
vision morale du monde, qui marguera les grands ouvrages des
années de l'exil. Elle s'exprime, dans une apostrophe a Louis
Bonaparte, au livre intitulé « L’ absolution », dans la constatation
du bien et du mal — « Il y adeux choses dans ce monde, apprenez
cette nouveauté, qu’ on appellele bien et lemal. » — et dans ce qui
lafonde: laliberté et la responsabilité inhérentes al'étre humain.

L'homme, sachez encore cette particularité, est un étre pensant,
libre dans ce monde, responsabledans|'autre. [...] Lavien'est pas
sa proie. Par exemple, pour passer de zéro par an a douze cent
mille francsil n'est pas permis de faire un serment, qu'on n'a pas
lintention de tenir [...]%.

Les conséquences de I’ acte sont le critére de sa mordité. «
Quoi! quand on médite“ un grand acte” il faudrait passer son temps
asinterroger sur ce qui pourrarésulter du parti qu'on prend® ! »

La conscience borne la puissance dans une dramatique
confrontation.

[...] on est despote, on est tout-puissant; quelqu'un qui est
perdu dans |'obscurité, un passant, un inconnu se dresse devant
vous et vous dit : Tu ne feras pas cela.

Ce quelgu'un, cette bouche qui parle dans I'ombre, qu'on ne
Vvoit pas, mais qu'on entend, ce passant, cet inconnu, cet insolent,
c'est la conscience humaine™.

Cette voix dans I'obscurité sera plus tard la voix de I'abime du
poeme « Ce que dit la bouche d'ombre », ici, elle concrétise la
puissance morale, toujours plus grande que celle du pouvoir. Dans
son essal dgja cité, « L’ ANANKE du discours », Anne Ubersfeld
suggeére que le hérog/anti-héros théétral, empiégé dans un pacte,
«est incapable de Saffirmer par la parole, d assurer par

26.VII, 4, p. 117.
27. CFL, VIII, p. 412.
28. V1, 6, p. 106.

29. Ibid.

30. Ibid., p. 107.
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I" éloquence saréussite dansle monde. [...] Il ne peut construire une
parolevraie et entendue, que par I’ affirmation suicidaire de soi*. »
Lavoix, ou laparole, en jugement reste un énoncé performatif, ou,
pour introduire une autre notion tirée de I'analyse pragmatique
d’ Austin, un acte illocutoire, exigeant une réponse. Mais cette
énonciation est transformée en impératif éthique.

Retournons au serment. Sa signification est finalement éargie
par lavision hugolienne de la responsabilité éthique. A lafin du
livre VII, Hugo met en contraste deux hommes. Le premier,
préfiguration des Misérables est « une &me aveugle ». « Lasociété
en afait une béte brute, lafaim en afait une béte fauve. Il attend
les passants au coin d'un bois et leur arrache leur bourse. On le
prend et on I'envoie au bagne. » Le second est un juge, janséniste,
dévot, bien né.

Cet hommelettré, cet homme scrupuleux, cet homme religieux
[...] setourne versle parjuretriomphant, et delaméme bouche, de
lamémevoix dont, si letraitre elit &évaincuy, il edt dit: criming, je
vous condamne aux galéres, il dit: monseigneur, je vous jure
fiddité!

Prenez une balance, mettez dans un plateau ce juge et dans
I’ autre ce forcat, et ditessmoi de quel coté cela penche™®. » Bref,
c'est le serment, « sublime permission d'affirmer donnée par Dieua
I'nomme » qui fait de |’ &re humain un ére moral. Le serment est
une sorte d'impératif catégorique en ce gqu'il est le moment ol
I'individu, si faible soit-il, affirme saresponsabilité de ses actes, sa
liberté et fait triompher du temps son identité a lui-méme.

[...] 'hnomme, & un jour donné, cet étre frissonnant, chancelant,
misérable, hochet dehasard[...] sent qu'il y aenlui quelquechose
de plusgrand quel'abime, I'nonneur; de plusfort quelafataité, la
vertu; de plus profond que I'inconnu, lafai; [...] et fier, serein,
tranquille, créant avec un mot un point fixe dans cette sombre
instabilité qui emplit I'horizon, comme le matel ot jette une ancre
dans'Océan, il jette dans I'avenir son serment™.

Telleest I'a chimie du serment, devenu symbolecristallisédela
moralité-humaine. Il sera plustard alaclé de la signification des
Misérables.

31. Hugo le fabuleux, p. 305.
32.VII, 5, p. 120-121.
33.VII, 6, p. 122.
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« Cette voix qui proteste dans I'ombre, c'est lamienne® »

D'ou vient I'autorité delavoix qui parle dans Napoléon le Petit,
apostrophant Louis Bonaparte et la France? D’abord de la
supériorité morale que donne le courage et | e sacrifice de soi. Dans
le début, Hugo se présente comme un membre de I'opposition, un
de ceux qui ont combattu et accepté la proscription. « Celui qui
écrit ces lignes est de ceux qui n'ont reculé devant rien®. » La
droiture donc et I’ éveil contre |’ avachissement somnolant. « 11 est
temps]...] que ce monstrueux sommeil des consciencesfinisse®. »
« Celivre n'a pas d'autre but que de secouer ce sommeil®’. » Et la
longue mémoire de I’ Histoire contre I’ illusion et I’ oubli.

[...] sachez cela, monsieur, Néron n'aurait pas été « absous »; il
et suffi qu'unevoix, une seulevoix sur laterre, laplushumble et
la plus obscure, sélevat au milieu de cette nuit profonde de
I'empire romain et cridt danslesténéebres. Néron est un parricide!
pour quel'écho, I'éternel écho delaconscience humainerépétét a
jamais|...] : Néron atué sa mere!

Ehbien ! cette voix qui proteste dans|'ombre, c'est lamienne. Je
crieaujourd'hui, et, n'en doutez pas, la conscience universelle de
I'humanité redit avec moi : Louis Bonaparte a assassiné la
France! Louis Bonaparte a tué samere®® |

En se faisant voix de|’ombre, ailleurs de I'inconnu, le texte
s offreasaréénonciation ; cette conscience humaine parlanteest la
notre.

L'alchimie éblouissante de cette thématique du serment
transforme le livre Napoléon |e Petit dans sa totalité en « macro-
acte» de langage ou en macro-performatif, en performatif
complexe®. Lelivreest lavoix, laparole, |'énoncé performatif qui,
comme la parole des orateurs révolutionnaires, menera des «
événements ». Lelivre, cet acte, est aussi |aconscience morale qui
démasque les mensonges d'une épogue. « Aux yeux de la France,
aux yeux de I'Europe, le 2 décembre est encore masqué. Ce livre

34.VI, 9, p. 112.

35.1,2,p. 8.

36.1, 3, ibid.

37.1,4,p. 10.

38.VI, 9, p. 112.

39. Kerbrat-Orecchioni décrit la notion de « macro-acte», p. 158. Richard
Ohmann suggére que la littérature imite un acte de discours, que c’'est un
« quasi-speech act » dans « Speech Acts and the Definition of Literature”,
Philosophy and Rhetoric, 4, n° 1 (1971), 1-19.
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n'est pas autre chose qu'une main qui sort de I'ombre et qui lui
arrache le masque™. »

La logique de cette thématisation nous méene a la conclusion
gue toute I'invective hugolienne des années d' exil est un macro-
performatif ou devient un acte illocutoire complexe. La puissance
delaparole, c'est-a-dire delavoix de Victor Hugo, est tout ce qui
reste de la tradition des grands orateurs de la révolution de 1789.
Cette voix de I'ombre « méne des événements », transformant un
avenir distant en un présent de résistance et de révolution.

40.1,4, p. 11.






Verba manent :
Les « Mémoires parlés » de Victor Hugo

Vincent LAISNEY

« Je trouve souhaitable que la critique [...] se
borne & de savantes incursions dans le domaine
guelle se croit le plus interdit et qui est, en
dehors de I'oawvre, celui ou la personne de
I’auteur, en proie aux menus faits de la vie
courante, S exprime en toute indépendance, d’une
maniere souvent si distinctive'. »

« Tu me fais dire des choses magnifiques® »

«On a publié les Conversations de Goethe. Un Eckermann
recueillera un jour les Conversations de Victor Hugo, prédit Jules
Claretie dans ses Souvenirs intimes. Et d gouter, pour expliquer
I'intérét d'une telle entreprise: « ces miettes du génie valent de n’ étre
point perdues:. » Pour avoir lui-méme durant vingt ans ramassé
quelques-unes de ces miettes a la table du « Maitre », Jules Claretie
en savait plus que quiconque I'inestimable valeur. Aussi lui parait-il
tout naturel en 1902, tandis que le Post-scriptum de ma vie vient de
paréitre, d’ appeler de ses voaux la publication d'un « Post dictum »
qui rassemblerait, sur le modéle du « Tas de pierres », tous ces mots
gue le poéte a dits et que des témoins de passage ont transcrits, toutes
ces paroles que le Génie a prononcées et que des sténographes ont
enregistrées. « Avec tous les propos tombés de ses lévres, insiste
encore Claretie, — souvenirs de jeunesse, batailles de I'Empire,

1. André Breton, Nadja, Gallimard, Nrf, 1928, p. 14-15.

2. Lettre de Victor Hugo a Charles Hugo du 7 juillet 1867 (a propos du Victor Hugo
en Nouvelle Zdande).

3. Jules Claretie, Victor Hugo. Souvenirsintimes, Librairie Moliére, [1902], p. 93-94.
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batailles littéraires de 1830, et Rabbe et Carrel et Nodier, [...] — quel
livre on pourrait écrire’! ». Ce livre virtuel, ces « Mémoires parlés® »
comme il les qualifie joliment, Jules Claretie n'est pas le seul a
I"avoir révé: dautres, qui, comme lui, avaient eu le privilége de
s entretenir avec le poéte, furent tentés a leur tour de fixer la parole
du propheéte, tel Paul Chenay dans son Victor Hugo a Guernesey,
avouant regretter de n'avoir pas pu sténographier une fabuleuse
improvisation® de Hugo au bord de la mer. Certains sont passés a
I"acte : Adéle Hugo’, la premiere?, a partir de 1852, Gustave Rivet® en
1874, Richard Lesclide® en 1885, et surtout Paul Stapfer* en 1905.
Avec ce dernier, I’ auteur des Souvenirs intimes e(it sans doute pu dire
que Hugo avait enfin rencontré son Eckermann. Ses Souvenirs
personnels, qui sont, comme le titre ne I'indique pas, la transcription
littérale de ses entretiens quotidiens avec le poéte®?, sont en effet, et

4. 1bid., p. 118.

5. Ibid., p. 135.

6. « Ce qui rend ce souvenir inoubliable, ¢'est la parole du maitre qui S’ harmonisait si
bien avec le paysage qui lui servait de théatre. Il aurait fallu sténographier son
improvisation pour en garder |e souvenir exact [...] .» (Paul Chenay, Victor Hugo a
Guernesey. Souvenirs inédits de son beau-frére Paul Chenay, Félix Juven, [1902],
p. 61-63)

7. Le Journal d’ Adele Hugo, introduction et notes par Frances Vernor Guilles, Lettres
Modernes-Minard, « Bibliotheque Introuvable», t. I, 1852; t. I, 1971; t. I,
1984 ; t. IV (é&d. F. V. Guilles et Jean-Marc Hovasse), 2002.

8. Adéle tient visiblement a cette priorité puisqu’elle écrit sur un brouillon: « Quant
au Journal de I'Exil, j’avais eu la premiére le travail et le courage. Mes premiéres
pages ont été écrites en 1852, trois ans avant celles de M. Guérin, quatre ans avant
celles de M. Kedler, et cinq ans avant celles de M. Auguste. Jai sur tous <mot
illisible> un avantage: celui de la priorité. » (extrait d’ un manuscrit cité par Frances
Vernor Guilles dans sa préface au Journal (ouvrage cité, t. I, p. 26)) Il faut croire
d'ailleurs d'aprés ceci que Kedler et Guérin se livraient également al’ enregistrement
desfaits, gestes et paroles du poéte exilé.

9. Gustave Rivet, Victor Hugo chez lui, M. Dreyfous, [1874].

10. Richard Lesclide, Propos de table de Victor Hugo, Paris, E. Dentu, 1885 (réédité
partiellement sous le titre Victor Hugo chez lui. Souvenirs insolites de Victor
Hugo par son secrétaire particulier, R. Castells, 1998).

11. Paul Stapfer, Victor Hugo a Guernesey. Souvenirs personnels, Société Frangaise
d' Imprimerie et de Librairie, 1905 (réédité dans Victor Hugo, Euvres compl étes,
éd. J. Massin, Club Frangais du Livre, 1967-1971, t. XIIl). Nos citations
renvoient a cette édition. Nous laissons volontairement de coté dans cette étude le
Victor Hugo raconté, qui, en dépit de son dispositif (Victor Hugo raconte,
Mme Hugo transcrit), sassimile plus, en tant qu'cauvre construite (c'est une
biographie), a une collaboration concertée qu'au produit d'une sténographie
improvisée, et qui par ailleurs accorde moins de place ala parole qu'au récit.

12. Arrivé en ao(t 1866 a Guernesey pour y enseigner le francais au collége
Elizabeth, Stapfer rend sa premiére visite a Hugo le 28 ao(t. Les entretiens se
succedent jusqu’au début de I'année 1867. De février a octobre 1867, longue
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delain, ce qui se rapproche le plus des Conver sations de Goethe avec
Eckermann. Mais pour que le réve de Claretie fit complétement
réalisé, il e(t falu encore coudre ensemble tous ces morceaux
dispersés de conversations, rassembler tous ces « tas de miettes » et,
surtout, y ajouter ces milliers de miettes géniales disséminées dans les
mémoires, |les correspondances et les journaux intimes®,

Avec le recul, tous ces efforts pour recueillir la parole tombée de
la bouche du « Maditre », a fortiori I’ utopie d’une oauvre parlée qui
compléterait et paracheverait | oauvre écrite, nous semblent relever de
I"hugolétrie. Plus personne ne songerait sérieusement a mettre les
proces-verbaux de la parole hugolienne sur le méme plan que les
écrits de Hugo. En raison de leur statut hybride, ni voix, ni signe, ni
parole ni écriture, ni tout a fait de Hugo, ni tout a fait de son greffier,
on préfére aujourd’ hui maintenir ces textes a distance raisonnable de
I’cauvre, dans sa périphérie documentaire, sur le méme plan, par
exemple, que les comptes rendus des tables parlantes. Notre propos
n'est pas de plaider pour la réhabilitation de ce pan oublié de la
production hugolienne, encore moins de promouvoir son entrée dans
les cauvres complétes, mais d'accorder un minimum d’ attention
critique a la parole de Hugo en déterminant notamment quelle place
elle prend, et surtout quel statut elle occupe dans son activité. Encore
doit-on préciser que la parole qui nous occupeici, n’est pas la parole
comme discours (celle du théétre par exemple) ni méme la parole des
« discours » (parlementaires par exemple) : ¢'est la parole saisie dans
son énonciation pure et immédiate, improvisée et non préméditée,
transcrite et non écrite. Dans Paroles de Hugo, Anne Ubersfeld s’ est
demandé comment, chez Hugo, I’ écriture devenait parole®. Notre
interrogation suivra le chemin inverse : nous nous attacherons non
pas a comprendre le devenir-parole de son écriture, mais a
comprendre, pourrait-on dire, le devenir-écriture de sa parole.

interruption due, pour moitié au fait que Stapfer n’a pas conservé de notes durant
cette période, et pour l'autre moitié a I’absence de Hugo (il est en voyage en
Belgique et Hollande de juillet a octobre). Stapfer reprend sa « chronique de la
vie de Victor Hugo » le 20 octobre 1867 et la poursuit pendant plus d’un an
jusgu’en décembre 1868. Stapfer quitte I'1le au printemps 1869. Ses souvenirs et
ses notes se font plus rares dans les mois précédant son départ, ce qu'il attribue a
«une grande lassitude» et au sentiment que Hugo «commencgait a lui faire
I’impression d'un vieux livrelu et relu. » (p. 1167).

13. Ceux, par exemple, d' Ulric Guttinguer, Antoine Fontaney, Charles Weiss ou Juste
Olivier.

14. Anne Ubersfeld, Paroles de Hugo, Messidor / Editions sociales, p. 13.
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On ne saurait toutefois se pencher sur cette question délicate, sans
rappeler d’ abord quel est, au point de vue littéraire, le statut de la
parole au XIX® siécle®. Avant 1891, date a laquelle Jules Huret
inaugure ses fameux entretiens avec les écrivains de son époque, on
peut estimer que la parole est exclue de la littérature. Non que les
procédés de sténographie n'existent pas encore — ils sont
couramment utilisés pour les séances parlementaires— mais la
parole, si elle n’est tout a fait percue comme antithétique a |’ écriture,
reste loin de sy assimiler de plein droit. Le basculement a lieu
justement avec L’'Enquéte sur I'évolution littéraire, qui marque la
prise de conscience, chez un Zola hotamment qui recommande dés le
mois de mars 1891 la réunion en volume de ces entretiens, que la
parole orale peut égaler la parole écrite, que la parole, dans son
immédiateté méme, peut générer de I’ écriture, voire aboutir a un
livre. On nous objectera que les Conversations de Goethe avec
Eckermann avaient devancé de longue date les interviews de L’ Echo
de Paris’. Sans nul doute, mais Goethe ne considérait pas ces
entretiens comme son livre, tandis qu Eckermann les percevait
comme son chef-d'cauvre®. A |'éoque romantique, |’écrivain ne
congoit pas encore gque sa parole brute puisse avoir un quelconque
intérét littéraire, tout simplement parce que le genre de I’interview,
qui installe, sans médiation, la parole au coaur méme de I’ écriture, lui
est simplement étranger®.

15. Voir sur cette question notre article: « Choses dites: pour une histoire littéraire de
la parole » (publication des actes du colloque de la Société des Etudes
Romantiques organisé par José-Luis Diaz, a La Maison de I’ Amérique Latine le
25 janvier 2002: «Quelle histoire littéraire?», a paraitre alafin del’année 2002).

16. Jules Huret, Enquéte sur I’évolution littéraire, Charpentier, 1891 (réédité avec
une préface et des notices de Daniel Grojnowski, José Corti, 1999)

17. Les entretiens de Jules Huret avaient été publiés en livraisons dans L’Echo de
Paris avant d’ étre réunis en volume |la méme année 1871.

18. « Jai a coaur depuis longtemps une oauvre, dont je me suis occupé ces dernieres
années, durant mes heures de loisir. [...] Cet ouvrage, ce sont les entretiens
relatifs aux grandes maximes touchant tous les domaines de la science et de I'art
[...]. Votre excellence avu ¢a et |a quelques feuillets de ces conversations. Elle a
daigné les approuver, et m'a souvent encouragé a poursuivre mon oauvre.» (lettre
d'Eckermann a Goethe du 12 septembre 1830, citée dans les Conversations de
Goethe avec Eckermann, éd. Claude Roéls, Gallimard, « Du Monde Entier »,
1988, p. 353).

19. C'est ce qui peut expliquer la publication tardive (1905) des entretiens de Paul
Stapfer avec Victor Hugo : la décision de les publier tels quels ne pouvait en effet
intervenir qu’ apres la prise de conscience par le greffier lui-méme de leur intérét,
C'est-a-dire aprés 1891, date de publication de L'Enquéte. Avant cette date,
preuve s I’en est que cette prise de conscience n’avait pas eu lieu, Stapfer avait
publié en 1872 des «bribes de conversation » de Hugo en les enveloppant de
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La parole est dailleurs si loin davoir acquis une existence
littéraire qu’elle est encore I’ objet d' une défiance générale de la part
des écrivains. Né aprés la Révolution, I homme de génie se construit
en partie contre I’homme d’esprit du XVIII® siécle, et ses petits
triomphes mondains. La concentration du poéte a remplacé la
conversation du philosophe. La religion de I'écrit a mis fin a la
domination de la parole. Non que les salons aient disparu, loin de 13,
mais le poéte y soutient la supériorité de I'activité recueillie de
I’ écriture sur I'activité frivole de la parole. Les causeurs y sont vus
comme des gaspilleurs. Chez Hugo, on trouve cette idée que la parole
prolifere aux dépens de I’ cauvre, et la met directement en danger :
c'est ce qu'il appelle le « péril des controverses ». Imbert Galloix en
est I'exemple le plus frappant : « Partout ou il entendait résonner une
enclume littéraire, il arrivait. 1l y mettait ses idées, il les laissait
marteler a plaisir par la discussion, et souvent a force de les reforger
ainsi sans cessg, il les déformait®. » En clair, la parole vampirise les
idées et trouble la pensée. 1l n'est pas jusgu’a Musset lui-méme, qui,
causeur invétéré, ne s apercoive de la vanité de la parole et de ses
effets pervers sur |” cauvre;

Cependant, écrit-il a son frére Paul en 1831, je dois te dire que nous
discutons beaucoup ; je trouve méme qu'on perd trop de temps a
raisonner et a épiloguer. [...] Avec le bon Antony Deschamps, sur le
boulevard, j’ai discuté de huit heures a onze heures. Quand je sors de
chez Nodier ou de chez Achille, je discute tout le long des rues avec
I’'un ou I'autre. En sommes-nous plus avancés? En fera-t-on un vers
meilleur dans un poéme®?

Il sen faut de beaucoup cependant que les écrivains du XIX®
siécle se soient enfermés dans le silence, ou que la parole n'ait été le
travers gue de quelques « esprits de second ordre? », comme Gall gix.
Entre la condamnation théorique dont la parole est I'objet et sa
pratique quotidienne dans les salons, la distance est considérable.
Vigny et Mallarmé, deux fanatiques de la religion de I’ écrit, ont

considérations critiques personnelles (Les Artistes, Juges et parties. Causeries
parisiennes, Sandoz & Fischbacher).

20. «Imbert Galloix », L'Europe littéraire, ler décembre 1833 (Littérature et
Philosophie mélées, Euvres complétes, R. Laffont, «Bouquins», vol.
« Critique », p. 192).

21. Lettre d'Alfred de Musset a Paul de Musset du [4 ao(t 1831] (Correspondance
d'Alfred de Musset (1826-1839), éd. M. Cordroc’h, R. Pierrot et L. Chotard,
Presses Universitaires de France, « Centre de correspondances du X1X® siécle »,
1985, p. 48.

22. L’ expression est de Hugo a propos de Galloix dans ' article cité plus haut.
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largement sacrifié au démon de la conversation, le premier a ses
mercredis poétiques®, le second a ses mardis de la rue de Rome*.
Hugo n'a pas échappé a cette loi ; il Sest abandonné, comme les
autres et sans restriction, ala pente de la causerie. Tous ceux qui I’ ont
fréquenté s accordent a noter son goQt des parlottes littéraires et des
causeries familiéres. « Volontiers, écrit Stapfer, on se représente
Victor Hugo comme une espece de demi-dieu difficilement
accessible, abrupt, concentré en lui-méme, parlant peu, rendant des
oracles® [...]. » En véité, il n"en est rien, Hugo est un grand bavard,
qui ne se fait jamais prier pour entrer dans la discussion, raconter une
anecdote, évoquer un souvenir, développer ses théories favorites.
«Nos promenades, se souvient Paul Chenay, étaient une source
toujours nouvelle de conversations ou plutdt de conférences. [...] Les
sujets les plus simples, les incidents les plus fortuits lui étaient
prétextes a de savantes explications®. » Dés ses premiers contacts
avec Hugo, Stapfer est frappé lui aussi de la facilité avec laquelle le
poéte leve les écluses de sa parole. Sans laisser le temps a son
interlocuteur de le questionner, Hugo lance de lui-méme la
discussion. Ainsi nait, par exemple, a la faveur d’ un gros poisson
déposé sur la table du diner, I'un des trois fameux entretiens sur
Racine:

— Voila— sécria Victor Hugo — un monstre digne du récit de
Théramene... Ah! ce r§jouissant récit de Théraméne ! Quelle suite de
bétises on a écrites sur son sujet!... Quand on pense que notre ami
M. Guizot, qui n’est point un sot et qui veut bien convenir que ce long
morceau est un hors-d’ ceuvre, fait une réserve en faveur des vers, qu'il
déclare magnifiques... Magnifiques! mais, Monsieur, S'il y ajamais eu
des vers de mirliton, ¢’ est cette description du monstre ;

Son front large est armé de cornes menacantes,
Tout son corps est couvert d’ écailles jaunissantes,
Sa croupe se recourbe en replis captieux...

—« Tortueux », — dis-je en reprenant un morceau du monstre.

23. Voir Sophie Marchal, « Les salons littéraires et le clientélisme littéraire: le cas
Vigny », Revue d’'Histoire Littéraire de la France, mai-juin 1998, n°3, p. 385-
402 et surtout le Journal de Juste Olivier (Paris en 1830. Journal, éd. A. Delattre
et M. Denkinger, Mercure de France, 1951, p. 85-91 et p. 115-121).

24. Voir sur ce point I’ ouvrage de Patrick Besnier : Mallarmé. Le théatre dela rue de
Rome, Editions du Limon, 1998.

25. Souvenirs personnels, dans Euvres compl etes, éd. citée, p. 1131.

26. P. Chenay, ouvrage cité, p. 57.
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— «Tortueux », si vous voulez, cam'est égal... Seulement, permettez-
moi de vous donner le conseil de vous réserver pour le foie gras®.

Passé mditre de la parole écrite dans ses discours politiques, ou
certaines de ses improvisations sont demeurées célebres?®, Hugo n'a
pas marqué aussi fortement ses contemporains dans ses conversations
mondaines, ol regne la seule parole orale. En tout cas, il n'appartient
pas a la catégorie des grands causeurs du XI1X® siecle que furent
Nodier, Stendhal, Dumas ou Daudet. Si pourtant I’ on accorde foi aux
témoignages de ceux qui I'ont fréquenté, Hugo est tout sauf un
causeur médiocre ; il excelle dans le maniement de la parole : « Jai
entendu bien des causeurs, raconte Jules Claretie, délicieux et
troublants comme Renan, attirants comme Sainte-Beuve, ou spirituels
et originaux, d'une finesse qui alait jusqu'a la puissance, comme
Gavarni: je n'en a pas entendu de plus extraordinaire que Victor
Hugo®. » Tous, sans exception, insistent sur le charme irrésistible de
saparole : « |l tient ses convives ou ses visiteurs attentifs et charmés,
suspendus a ses lévres® », assure Gustave Rivet ; et Richard Lesclide
de confirmer : « 1l est difficile[...] de ne pas rester sous le charme de
sa parole facile, simple, colorée pourtant, et s ardemment
enthousi aste dans les moments d’ admiration?. » Cette « voix d'or qui
charmait toutes les oreilles» (I’expression est d' Arsene Houssaye
dans ses Souvenirs de jeunesse®), Hugo la possede d'ailleurs dés les
premiéres années. Victor Pavie se souvient que, lors des réunions du
Cénacle rue Notre-Dame-des-Champs, la conversation, quoique
générae, restait « soumise toutefois, sans qu'il y parQt, a I’ ascendant
irrésistible de Victor Hugo, a sa doctrine lumineuse, énoncée avec un

27. Souvenirs personnels éd. citée, p. 1140.

28. Jean-Marc Hovasse dans sa biographie (Victor Hugo. Avant L'exil (1802-1851),
Fayard, 2002 p. 1106) fait toutefois remarquer que la plupart de ces
improvisations étaient écrites par |'orateur, en prévision des interruptions de ses
confréres de la Chambre et du Parlement. La préface des (Euvres oratoires
(Bruxelles, Tarride 1853), prétendument rédigée par I'éditeur, sattache cependant
a revaloriser son talent dimprovisateur pur : «L'on peut étudier [dans ses
discours] [...] cet admirable mélange de préméditation et d'inattendu, de sang-
froid, d'a propos et de reparties, cette autorité dans le mouvement, cette lutte
corps a corps avec l'incident et I'imprévu [...]. » (Euvres complétes, Laffont,
« Bouquins », val. « Politique », p. 1106)

29. Jules Claretie, &d. citée, p. 117.

30. Gustave Rivet, éd. citée, p. 19.

31. Richard Lesclide, éd. citée, p. 8.

32. Cité par Raymond Eschalier, Victor Hugo raconté par ceux qui I’ont vu, Stock,
« Les grands hommes racontés par ceux qui les ont vus. Figures vivantes », 1931,
p. 208.
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organe enchanteur®. » Malgré une tendance fécheuse a se laisser
tenter par le «démon de la représentation®» surtout lorsgue
I’ auditoire est nombreux, Hugo évite le plus souvent la pose, il se
méle a la conversation en simple causeur, descend a la taille de son
interlocuteur, et N’ entraine la balance que sous le poids de « sa parole
profondément logique » (R. Lesclide).

De méme qu'ils ont cherché a comprendre son oauvre, les
contemporains de Hugo ont cherché a caractériser sa causerie et a en
percer le secret. « Que dire de la conversation de Victor Hugo? se
demande M™ Lesclide, Elle revét tous les tons, depuis les plus
simples jusgu’au plus élevés : anecdotes, récits, jugements, tout s'y
succede avec une facilité, un entrain, un charme, dont il est
impossible de donner I'idée a qui ne I’ a pas entendue®. » Quoique la
parole se laisse effectivement tres difficilement circonscrire, dans la
mesure ou elle tient autant a I’ énonciation qu’'a I’énoncé (elle est
toujours «en deca ou au-dela des structures proprement
linguistiques® », comme le rappelle Anne Ubersfeld) on peut se
risquer a dégager les principaux traits du discours hugolien.
Vraisemblablement parce qu'il ne paraissait pas possible qu’ un
homme de génie fit en méme temps un homme d esprit, les
détracteurs de Hugo lui ont refusé la note spirituelle. « Je lisais,
naguere, dans un article de J.-J Weiss, s'indigne Jules Claretie, que
Victor Hugo n’avait pas d esprit. Weiss, évidemment, ne |’ avait
jamais entendu causer®. » Cette qualité est en effet celle que reléve
en premier tous ceux qui I'ont vraiment entendu causer. Ainsi,
Banville n'en revient pas de ce quil a entendu un jour, a la
Conciergerie, tandis que le maitre était venu rendre visite a ses fils
emprisonnés : «[il] prodiguait I'esprit, les mots, les anecdotes
amusantes, délicieusement familier, et mille fois spirituel comme
ceux qui en font métier et marchandise. » Et d' gjouter : «les amants
du lieu commun doivent ignorer toujours que le titan du génie, est,
quand il le veut, un simple homme d esprit, supérieur a tous les
autres®! » Cet esprit n’ était pas du golt de Sainte-Beuve, qui n’ hésite

33. Lettre de Victor Pavie a son pére du 8 juillet 1827, publiée par André Pavie,
Médaillons romantiques, Emile-Paul, 1909, p. 47.

34. L'expression est de Paul Stapfer, dans ses Souvenirs personnels, éd. citée,
p. 1133.

35. Mme [Juana]-Richard Lesclide, Victor Hugo intime, [s.d.], [1902], Félix Juven,
1902, p. 185.

36. Paroles de Hugo, éd. cit., p. 10.

37. J. Claretie, ouvrage cité., p. 117.

38. Théodore de Banville, Mes Souvenirs, Victor Hugo, Henri Heine..., Charpentier,
1882, p. 452. Mé&me témoignage, dix ans plus tot, chez Balzac: « Victor Hugo est
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pas, a propos de Hugo, a parler dans ses Poisons de sa «grosse
cavalerie d'esprit® ». Il y a cependant, comme se plait a le rappeler
Jules Claretie, bien des formes de I’ esprit : « Victor Hugo avait un
esprit a lui, railleur et bon enfant a la fois, énorme [...] et exquis,
déconcertant par I'imprévu dans la formule, la pensée, le trait ; —
I"esprit d’un grand enfant qui S'amuse, et qui brusguement redevient
un grand poéte, une sorte de prophéte ému ou indigné®. » Cet esprit
spécia, énorme et fin a la fois, il est difficile de nous en faire une
idée, sans le jeu des sourires, des regards et des gestes qui
I’accompagnent, mais on peut se risquer au moins a en citer un
exemple, parmi mille autres, tout a la fois représentatif de I’ esprit
francais et de la note personnelle qu'y goute Hugo : apprenant
qu'Emile Augier, qu'on attendait & diner, était indisposg, il souffle &
sesinvités: « Il est malade, il atort* .»

Causeur plein d esprit, Hugo est aussi, quoi qu'on ait pu dire, un
improvisateur extraordinaire. « Combien de fois, se souvient Camille
Pelletan, dans son salon, quand un mot, une idée qu'il repoussait
alumait en lui I'étincelle, I'avons-nous entendu partir en morceaux
superbes qui, recueillis, seraient restés parmi ses plus belles pages? »
Ces improvisations, qu'un rien déclenche, |’ entrainent souvent dans
les considérations les plus élevées. On se souvient, par exemple, de la
meéditation philosophique que lui inspire I'incident du bourdon
emprisonné, rapportée par Stapfer dans ses Souvenirs personnels®, ou
bien, dans le Journal d’ Adele, du grand discours sur la mort suscité
par le coucher de soleil du 17 ao(t 1852*. Des régions hautes ou elles
planent ces improvisations peuvent ellesmémes, a la faveur des
circonstances, bifurquer sans prévenir et dégringoler subitement dans
le trivial. C'est le cas-lors d’un entretien avec Stapfer, ou Hugo,
interrompu inopinément au beau milieu d' une diatribe improvisée sur

un homme excessivement spirituel ; il a autant d'esprit que de poésie. Il alaplus
ravissante conversation, un peu a la Humboldt, mais supérieure et admettant un
peu plus le dialogue. » (lettre de Balzac a Mme Hanska du 3 juillet 1840, dans
Lettres & Mme Hanska, éd. Roger Pierrot, Laffont, « Bouquins », t. |1, p. 212)

39. Mes Poisons. Cahiersintimes inédits, éd. Victor Giraud, Librairie Plon, p. 44.

40. Ouvrage cité, p. 117.

41. Jules Claretie, ouvrage cité, p. 349.

42. Camille Pelletan, Victor Hugo, homme poalitique, Ollendorff, 1907 (cité par
Raymond Escholier, ouvrage cité, p. 266).

43. Cette grande méditation sur la providence prend pour point de départ un bourdon
gue le poéte sauve de la mort en le libérant du look-out ou il était prisonnier.
Stapfer considére cette « fable du bourdon », recueillie le 5 mai 1868, comme la
« perle de [sa] récolte de Guernesey ».

44. Adéle Hugo, ouvragecité, t. |, p. 264-267.
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Taine par un impérieux besoin de se moucher, poursuit sans se
démonter : « S j'avais I"honneur [...] d’ avoir amatable M. Taine, il
ne manquerait pas de remarquer que je me mouche dans de la soie, et
sur cette observation importante il bétirait toute une théorie. Or il est
bon que vous sachiez que je me mouche dans de la soie trois ou
guatre fois par an tout au plus, quand je suis enrhumé du cerveau que
tous mes mouchoirs de coton sont au sale®. »

Improvisateur né, Hugo est enfin un redoutabl e raisonneur. Il joint
au génie de I'improvisation celui de I'argumentation, et n’aime point
tant étonner que convaincre. « Il est fort despotique dans la
discussion, se souvient Richard Lesclide, il cherche a convaincre, et,
Sil n'y parvient pas, sirrite de la résistance, s’ emporte avec des
gestes magnifiques et des éclats de voix a faire trembler®. » Ce trait
est tragiquement vérifié par |’ accident cérébral dont il est victime le
28 juin 1878, ala suite d'une joute oratoire de plusieurs heures avec
Louis Blanc, qu'il n'était pas parvenu a ranger a ses arguments. |l
I’est également dans les nombreux débats quotidiens avec ses fils
durant I’exil, ou il est bien rare que le poéte n’ obtienne pas le dernier
mot. Des discussions plus serrées qu'il avait aux «dimanches» de
I”Arsenal, il nous reste quelques traces qui montrent que le poéte
possédait déja une grande force de conviction. Le 16 septembre 1827,
Charles Weiss rapporte dans son Journal (inédit) une discussion sur
Voltaire. «[Hugo] est tombé sur la friperie de ce pauvre Voltaire
qu'il trouve un poéte tragique détestable et pour le prouver il a fait
une analyse tres plaisante de Zaire et de I’ Orphelin de la Chine*. »
Mercredi 1% février 1832, la démonstration porte cette fois sur
Racine : « Victor nous afait une admirable distinction de Racine dans
son siécle ou, [dit-il], il s'est fait une langue a part de son siécle, [...]
une langue a lui*. » Gréce a Ulric Guttinguer, qui a sténographié en
1824 un débat tres animé sur le romantisme, réunissant Hugo, Nodier,
Deschamps, Cailleux et lui-méme, on peut se faire une idée de
I’ extraordinaire pugnacité du poete dans la discussion. Alors que
Nodier vient de produire André Chénier en modele de poete
romantique, Hugo serebelle :

45, P. Stapfer, ouvrage cité, p. 1152..

46. Propos de table, éd. cit., p. 303.

47.C. Weiss, Journal (Paris), Ms. 1929, Bibliothéque Municipale de Besangon
(propos recueilli le 16 septembre 1827).

48. A. Fontaney, Journal intime, éd. René Jasinski, Les Presses francaises, 1925,
p. 112.
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VICTOR HUGO : Mais André Chénier n’est pas un romantique. ..
CHARLES NODIER : Je proteste, il est romantique a sa fagon qui, pour
moi, est labonne. C'est lui qui a affranchi I’ art des régles surannées de
Boileau-Despréaux.

VICTOR HUGO : Je ne dis pas non, maisil est allé trop loin; son vers,
aforce de coupures et d' enjambements, n'est plus musical, et la poésie
est un chant avant tout.

EMILE DESCHAMPS : Vous en reviendrez, mon cher Victor®.

Au fond, et méme s dans cette discussion il est plutét malmené,
Hugo n’'est jamais si al’aise que dans ces logomachies, comme on les
appelait a |’ époque, ou il faut défendre une idée, soutenir une cause,
attaquer un systéme.

A ce stade, on aurait beau jeu de montrer comment les trois
caractéres de la parole hugolienne se retrouvent littérairement
transposés dans e discours romanesque et théétral, comment dans Les
Misérables, pour ne prendre que cet exemple, le groupe de I’ ABC fait
réapparaitre |"'homme d’esprit dans Jean Prouvaire, |’'improvisateur
dans Grantaire et |e raisonneur dans Enjolras. Mais tel n'est pas notre
objectif, puisqu'au contraire c’'est la littérarité de la parole orale et
non |’ oralité de la parole écrite qui nous intéresse. Bornons-nous donc
pour le moment a constater que, s Hugo marque, comme tous ses
contemporains, une défiance de principe al’ égard de la parole, il n'y
consacre pas moins beaucoup de temps, y montre une ardeur extréme
et y déploie un art extraordinaire. La question qui demeure en suspens
est donc de savoir pourguoi un homme qui eut le souci absolu de la
forme, garantie de la précision de la pensée® — on sait que Hugo
détestait les saccageurs de langue que sont les improvisateurs —
pourquoi un homme qui redoutait plus que tout le gaspillage du
temps®, pourquoi, donc, un tel homme s'est adonné a la pratique

49. On trouve cette discussion reproduite pour la premiére fois dans I’ ouvrage de
Léon Séché, Le Cénacle de la Muse frangaise, 1823-1827, Mercure de France,
1908, p. 243-245. Signalons au passage que le manuscrit des Mémoires de
Guttinguer n’ atoujours pas €té retrouve.

50. « Victor Hugo aime a nous répéter que la grandeur de la pensée est étroitement
liée a la pureté de la forme, et que cette pureté est une garantie de durée pour
I’cauvre. » (R. Lesclide, ouvrage cité, p. 314)

51.0On peut citer a ce propos I'anecdote rapportée par Stapfer a propos de
Plaute: « Jévite de lire Plaute, — ajouta-t-il (et je transcris avec surprise ce
propos comme I’un des plus singuliers qu’il m'ait tenus) j'évite de lire Plaute,
parce que, quand j’ai commencé alire une de ses comédies, je ne peux plus m'en
détacher. Voila toute ma matinée prise. C'est cing cents francs que je perds.
“ Vous étes donc bien intéressé! " me direz-vous. — Non. Maisj’a mon ouvrage
queje veux finir. » (P. Stapfer, ouvrage cité, p. 1166).
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aléatoire et gratuite de la parole. A cette question, on peut apporter
une réponse sociologique, en montrant que |’ écrivain du X1X°® siécle
reste inscrit dans la tradition héritée du XV111° siécle, qui veut que le
poéte soit a la fois un auteur et un causeur, tour a tour un écrivain et
un mondain, et que I’édition et le salon participent a parts égales a
son rayonnement. Cette explication commode n'éclaire en rien les
liens supposés de la parole et de I’ écriture. Elle laisse sans réponse la
question principale, celle du recyclage littéraire de la parole brute —
en attendant sa rédemption dans I'interview — dispensée dans les
salons,—dans les entretiens intimes, les déeuners littéraires, les
séances académiques, etc.

Si I’on observe d' abord la situation d’ un point de vue général —on
verraplusloin ce qu'il en est du cas particulier de Hugo — on constate
que plusieurs écrivains, contemporains du poete, font déja largement
intervenir la parole dans le processus de création littéraire, a des
degrés divers il est vrai, et suivant des modalités différentes. Si nul
d’entre eux ne pense encore a exploiter immédiatement la parole,
certains n'hésitent pas a s'en servir comme moteur ou modéle. Ce
N’ est pas tout & fait un hasard si ces grands écrivains se trouvent étre
aussi de grands causeurs : on sait que les livres de M™ de Staél (les
manifestes de I'exil) «ont été causés avant d’ étre écrits® » (Albert
Thibaudet). Et de méme que les conversations de Coppet ont
constitué une fabrique du livre pour M™ de Staél, de méme les
causeries de Charles Nodier al’ Arsenal ont été le principal atelier de
ses contes, ainsi qu’il le confie dans une lettre & Jean De Bry:

Depuis longtemps, j'ai adopté une méthode de composition qui ne
préte aucune garantie au talent, mais qui me semble trés-bien trouvée
pour maintenir |’esprit dans une assiette ferme et consciencieuse. Je
m’'imagine que je lis tout ce que j’ai fait, a mesure que j'y mets la
derniére main, dans un petit cercle de quatre personnes qui exercent
sur moi une influence presque égale par la supériorité de leurs
lumiéres et la pureté de leurs golts, mais que des circonstances
diverses ont placées dans la société de maniére a leur faire envisager
toutes les parties de mon travail sous les aspects les plus différents
qu’ elles puissent offrir. Cette épreuve décisive pour moi n’est pas sans
solennité. Je fais ma lecture a haute-voix dans un salon bien éclairé

52. Histoire de la littérature francaise de 1789 a nos jours, Stock, 1936, p. 45.
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devant quatre fauteuils ol mon imagination n’a pas de peine a voir
mes quatre auditeurs™.

On pourrait multiplier les exemples, et montrer pareillement comment
Sainte-Beuve, pour suivre Roxana Verona®, se sert de la parole
comme matrice stylistique, ou encore, comment Dumas transvase sa
verve éclatante dans le genre de la «causerie». Chacun de ces
écrivains — et la liste n'est pas close (pensons a Musset, Stendhal,
etc.) — pourstit a sa maniere I’ utopie d'une langue qui effacerait les
frontiéres entre la parole et I’ écrit, qui unirait la vivacité du discours a
la précision de I'écriture. Cette utopie sincarne, du reste,
magistralement dans la figure d’un écrivain sans plume : Napoléon
lui-méme, dont les propos recuelllis et |es lettres dictées imposent une
nouvelle forme d’ expression rapide, dépouillée de toute rhétorique,
un style clair, vif et simple, qui fit I’admiration des romantiques en
général, et de Sainte-Beuve et Thiers, en particulier.

Hugo n’ échappe évidemment pas a cette fascination pour la parole
brute. Ses Choses vues, qui auraient mérité de porter le titre de
Choses entendues, sont le proces-verbal quotidien de dizaines de
conversations saisies au vol dans les salons, a I'Académie, au
parlements, etc. A ces notes prises « jour par jour », Hugo accordait
assez de valeur pour soutenir que I’homme qui tiendrait un tel registre
«laisserait un livre intéressant® ». Cet aveu est une indication
précieuse pour mesurer I'intérét qu’il portait a la parole en général. Il
y aloin cependant de la conception de ce journal, qui fonctionne ala
fois comme un miroir autobiographique et comme un entrepbt
littéraire, a celle d’un ouvrage qui ne serait constitué que de la parole
transcrite de I’ écrivain, méme si de fait |a parole de |’ auteur y occupe
une place prépondérante et pour ainsi dire privilégiée. Il n'en reste
pas moins qu’ avec ces Pages de ma vie, Hugo expérimente et utilise
abondamment un procédé”, qui est précisément a la base de

53. Lettre de Charles Nodier a Jean De Bry du 19 décembre 1929 (publiée plusieurs
fois, et notamment, par J-L. Steinmetz dans le numéro d’Europe consacré a
Charles Nodier, juin-juillet 1980).

54. Voir «L’introduction» de ses «Salons» de Sainte-Beuve, éd. Champion,
« Romantisme et Modernités », p. 17-38

55. Loin de se contenter d'enregistrer les propos de ses contemporains, Hugo
sautorisait aussi nombre de commentaires sur leurs talents d'orateur : éocution,
éloquence, capacité d'improvisation, etc.

56. Note initiale du Journal de ce que j’apprends chaque jour, Oeuvres complétes,
éd. citée, vol. « Histoire », p. 597.

57.11 est vraisemblable que Hugo ne sténographiait pas, a strictement parler, les
conversations qu'il entendait. Sa mémoire prodigieuse lui tenait lieu de
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I"entretien littéraire : la sténographie. A quelques rares exceptions
pres (Guttinguer), il est le seul a cette époque a faire usage de ce
procédé de maniére aussi systématique, comme, par exemple, dans le
fameux extrait de séance de I’ Académie du 23 novembre 1843, ou, a
Cousin qui lui soutenait que la décadence de lalangue francaise avait
commencé en 1789, Hugo eut ce mot fameux : « A quelle heure, S'il
vous plait? » Dans ces années (1830-1851), donc, il semble que Hugo
prenne conscience a la fois des ressources profondes de la parole
vive, et des potentialités énormes du procédé sténographique™.

Avec I'exil, cette prise de conscience va s accentuant, au point
gu’on peut dater approximativement de cette période le moment ou
nait plus ou moins obscurément chez Hugo I'idée d’'une production,
d’'un ouvrage, de quelque chose — le mot manque ici, justement — qui
se fonderait sur les seules ressources de la parole. De cette idée, il
semble bien que |’ absence forcée de la capitale soit a I’ origine, du
moins qu'’ elle ait fortement concouru a sa naissance. Si jusqu’alors en
effet Hugo pouvait compter sur les salons pour relayer sa parole et la
faire rayonner dans le Tout-Paris littéraire et mondain, il n’en va plus
de méme aprés son installation a Jersey, qui le coupe du monde des
lettres. Certes, une production poétique intensive, Hugo le comprend
rapidement, est un moyen indispensable pour ne pas se faire oublier
et en tout cas la condition nécessaire pour maintenir son hégémonie
sur ce monde, mais ce qu’il ne tarde pas a comprendre aussi, ' est que
cette omniprésence sur le front éditorial ne peut résoudre a elle seule
le probléme crucial de la double disparition de son corps et de sa
VoiX, ce que en dautres termes on pourrait appeler sa présence
littéraire. Cette présence littéraire, il semble bien que Hugo n’ait pas
accepté d'en faire le deuil et qu'il ait méme au contraire songé a la
continuer par d’autres moyens en mettant & contribution tout le clan
familial. C'est 1a qu’entre en jeu le Journal d'exil d’ Adéle, destiné &
relayer la voix du maitre, comme plus tard le Victor Hugo raconté
serait chargé de relayer le corps.

Bien que I'initiative du journal revienne a M™ Hugo et que sa
réalisation soit le fait d'Adéle, Victor Hugo, comme le montre

sténographie. Du reste, la sténographie doit moins s entendre ici comme une
technique de transcription que comme une exigence de fidélité a la parole
entendue, s opposant en cela a la recongtitution fantaisiste des mémorialistes,
dans le genre de Dumeas.

58. Hugo I'utilisera par exemple comme effet de réel dans Les Misérables dans le
dialogue de Fauchelevent et de la prieure au couvent du Petit-Picpus. « Nous
sténographions de notre mieux, écrit Hugo, le dialogue qui S engagea. » (Les
Misérables, éd. cit.,vol. Roman Il, p. 422).
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Frances Vernor Guille dans son édition, ne tarde guere aen prendre le
contréle. « 1l y atout lieu de croire, explique-t-elle, que son péere I'a
encouragée, inspirée, méme poussée a faire cette oauvre qui devait
sirement dépasser de loin ce qu'elle avait congu au début®. » Paul
Berret va plus loin en soutenant que les notes d’Adele «ont été
dictées, du moins directement inspirées par Iui®. » La lecture du
Journal confirme amplement ses vues. Bien que sa mission se borne,
officiellement pourrait-on dire, a n’ étre que la mémoriaiste de I’ exil,
bien que ses proces-verbaux quotidiens embrassent un horizon assez
large de faits et de paroles, tout ce qu’elle consigne s articule autour
de la figure centrale de Hugo, s organise par rapport a lui, converge
vers lui, avec la complicité, il est vrai, de toute la famille. Les quatre
tomes parus de ce journal nous montrent pendant quatre ans, la jeune
Adéle, le crayon a la main, prenant des notes a tous les repas,
sténographiant de son mieux les conversations de son pére avec
Charles, sa femme, les proscrits et les hotes de passage. Hugo sait
alors a ce moment-la que rien de ce qu'il dit n’est perdu, que tout ce
qui sort de sa bouche passe directement dans I’ écriture, bref, que sa
parole, elle aussi, connaitra la postérité. Tout en feignant de prendre
la chose a la |égére ou de ne S'y intéresser que comme a un projet
ami, Hugo attache en réalité une grande importance a la sténographie
de sa parole et fait régner une sorte de tyrannie discréte autour de
cette entreprise. Le 23 novembre 1854, alors qu’ Adéle interrompt son
pere en plein discours pour demander des ceufs a Julie, sa mere lui
répond séchement: « Tu demanderas tes oaufs plus tard ; écris ce
gu'on dit®, » Si Adéle écrit «ce quon dit», elle écrit surtout ce
guon lui dit, plus exactement, ce que son pére lui suggere
habilement. Hugo a en effet un odl attentif alafois sur le procédé de
transcription et sur laréalisation du journal. Le 5 novembre 1854, au
milieu d'un récit, il sarréte soudain et demande a la secrétaire qui
écoute : « Pourquoi ne vas-tu pas écrire dans la salle a manger? Moi
:parce quon parle. Mon pére : Qu'est-ce que cela fait? Il faut
S accoutumer a écrire quand on parle?.» Au beau milieu d'une
réplique de Victor Hugo, on trouve cette observation, qui montre que
le poéte n'est pas mécontent de celle qui tient le registre de ses
propos : « Celle qui copie ces conversations doit étre capable de les

59. Le Journal d’ Adéle Hugo, éd. cit., t. | (1852), p. 25.

60. La Philosophie de Victor Hugo, Paulin et Cie, 1910, p. 33-34.
61. Le Journal d’ Adele Hugo, éd. cit., t. 111 (1854), p. 505.

62. Ibid. p. 472.
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faire®. » L"habileté consiste ici, on I'aura compris, a flatter les talents
de sténographe d’ Adele en les assimilant a de la création littéraire, en
les revétant de la parure honorable du style. Mais le style, en vérité, et
les idées qui vont avec, ¢'est Hugo seul qui en donne I'impulsion et
en parfait la réalisation. Son contréle est tel sur cette entreprise qu'il
n'hésite pas a contourner I'enregistrement oral en glissant en
contrebande un morceau €crit destiné a passer pour une
improvisation. Dans le tome |1l du Journal, ala date du 14 novembre
1854, on peut lire en effet de lamain d’ Adéle en langage crypté :

Mon pére frappa a la porte de ma]chambre].

— Quoi?

— ]Mets ceci dans ton journal. Tu en feras une copie. || me remit ce
qui suit[:

Jentendais Victor Hugo dire tout al” heure a propos d’ une |ettre recue
récemment: Rien n'a d'action sur moi que la vérité. Personne ne
m’ entraine que Dieu® [...].

Suit un discours solennel de deux pages sur son défi lancé a Louis
Bonaparte.

Sous ses apparences anodines, cette falsification a son
importance : elle montre d'une part que Hugo n'écartait pas I'idée
d'un livre dit (ou dicté) qui fat le produit de sa parole vive; elle
indique d’autre part qu'il n'était pas cependant sans apercevoir les
limites d'un tel ouvrage, exposé doublement aux dérapages de la
parole et aux approximations du rapporteur. En fait, Hugo semble
partagé entre le désir de laisser courir sa parole et la crainte de lavoir
fixée dans une forme inadéquate. Ce qui le séduit dans ce systéme,
cest la prise directe qu'il permet doffrir sur [|'inspiration
(prophétique, politique, poétique, etc.), ce qui I'inquiéte, c'est la part
d imperfection entachant ses improvisations inspirées. Toutefois
retenons |’essentiel : Hugo accepte non seulement I'idée de la
transcription littérale de ses paroles, mais il consent déja, semble-t-il,
al’idée de satransformation en livre.

Ce point est dimportance pour comprendre les rapports
compliqués de Victor Hugo avec ceux qui, aprés Adée,
entreprendrons a leur tour de retenir sa parole. QU'il S agisse de
Gustave Rivet, Richard Lesclide, Jules Claretie ou Paul Stapfer, on
assiste a peu prés au méme scénario. Dés le premier contact, les

63. Extrait du manuscrit cité par Frances Vernor Guilles dans sa préface (ibid,, t. I,
p. 27).
64. Ibid., t. 111, p. 492-493.
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futurs mémorialistes sont stupéfaits de I’ accueil que leur réserve le
maitre, et plus encore de la simplicité avec laquelle celui-ci se confie
a eux. lls sont flattés de ce qu’un tel homme les juge dignes de leur
ouvrir des pans entiers de sa pensée, de leur dévoiler des projets
poétiques, de leur faire part de ses vues profondes sur la politique, la
littérature ou la philosophie. «[Kedler], raconte Alfred Asseline,
acceptait comme aubaine tout ce qui tombait de cette bouche
souveraine ; il recueillait avec joie les paillons, les étincelles que sa
parole semait dans les jeux et les surprises de la conversation®. »
Aussi faut-il peu de temps pour que I’ invité se transforme en greffier,
I"auditeur en enregistreur, soit que, ne supportant pas de laisser
perdre tant de « pages» sublimes, il en prenne I'initiative, soit que
Hugo le lui suggére subtilement. Mais dans un cas comme dans
I"autre, tout en laissant I'impression du contraire, Hugo reste le
maitre du jeu. Le cas de Stapfer est a cet égard particulierement
édifiant. Alors qu'il croit manipuler Hugo, Stapfer comprend peu a
peu qu'il est lui-méme manipulé : la «tactique® » qu'il a mise au
point pour «exciter » le grand homme a parler se voit dépassée par
une stratégie supérieure.

Il me donna un conseil d habile homme, qu'on devine : c'était de
prendre pour sujet de quelques conférences publiques a Paris, les
propos que je lui avais entendu tenir, assurant avec raison qu'il y
aurait la pour moi, si seulement je savais mon métier, |’occasion d’un
trés grand succes. [...] Javais souvent eu I'impression que I'exilé de
Guernesey comptait un peu sur mon intermédiaire pour faire entendre
ses paroles en France, et que, loin d appréhender mes indiscrétions, il
versait dans mon oreille des discours pour tout |’ univers®’.

Cette impression est partagée par Paul Chenay, qui soupgonne
également Hugo de s étre servi de lui comme porte-parole :

Je ne lui cachais pas que je griffonnais sur le papier les incidents qui
se produisaient chez lui et par lui. [...] il me comblad aimables & oges
[...]. Il paraissait m'encourager a continuer et comme souvent il me
parlait de ses projets politiques dans I avenir et des changements qu'il

65. Alfred Asseline, Victor Hugo intime, C. Marpon et E. Flammarion, 1885, p. 222.

66. « Ma tactique avec Victor Hugo fut toujours, tout simplement, de I'exciter a
parler, et non pas|[...] de chercher la moindre victoire pour mes propres idées. Je
ne feignais de le contredire que dans la mesure strictement nécessaire pour qu'il
développét son theme avec plus d'abondance. » (Souvenirs personnels, éd. cit.,
p. 1136).

67. Ibid., p. 1169.
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prévoyait prochains, je supposai qu'il ne lui déplaisait pas de laisser
propager ses espérances et les réves d ambition qu'il n'avait cessé
d’encourager®,

Quoique déguisés sous la forme de conversations amicales et
désintéressées, ces échanges s averent de véritables entretiens avant
la lettre. Avec plusieurs années d’avance Hugo n'est pas loin
d’inventer une technique médiatique, plus efficace que la biographie,
I’article de presse, I'exégése ou I'essai critique : I'interview de
I”homme de lettres, le reportage littéraire. « Feuilletez-moi », lance-t-
il ainsi carrément a Jules Claretie pour |'encourager a lui poser des
questions. « Cela voulait dire, précise ce dernier, interrogez,
apprenez, notez ; ce qui est de la causerie intime aujourd’ hui sera de
I”histoire littéraire un jour®. » Un homme qui en feuillette un autre :
peut-on imaginer meilleure définition del’interview ?

A la date du 28 avril 1832, Antoine Fontaney note dans son
Journal intime:

Victor nous a dit ce soir comme nous partions quelques mots qui le
caractérisent tout entier. — Cela serait bien sa devise. — Il était question
d’articles sur le Feu du Ciel. — Boulanger disait: «Ils viendraient trop
tard. » — Vous avez tort, arepris Victor Hugo. — Tout article est bon. —
Il n"en est pas un qui ne fasse entrer votre nom dans la téte d'un
certain nombre d’individus. — Pour bétir votre monument, tout est bon.
Que les uns y apportent leur marbre, les autres les moellons! Rien
n'est inutile™

Un demi siécle plus tard on est frappé de retrouver cette méme image
sous la plume de Stapfer, en conclusion de ses Souvenirs personnels :
«Cet immortel a toujours pris soin de la publicité de I'heure
présente ; il ne dédaignait nullement, pour la construction du temple
de sa gloire, la petite pierre que j'y pouvais apporter™ .» Au méme
titre que les articles des camarades” en 1830, et plus tard la
photographie ou la biographie du «témoin», les conversations

68. P. Chenay, ouvrage cité, p. 267-268.

69. Victor Hugo, &d. cit., p. 2-3.

70. Ouvrage cité, p. 138.

71. Ouvrage cité, p. 1169.

72. 1830 et en effet | époque ou régnait la camaraderie littéraire entre romantiques,
¢ est-a-dire, comme I’ a définie Latouche, les pratiques d’ entraide entre écrivains
d’une méme cordée.
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enregistrées ont surtout servi a bétir la réputation du poéte, a
construire le temple de sa gloire, et, sur lafin, a « entretenir le culte »
(selon la formule de Hugo rapportée par Paul Chenay). Elles ont
cependant servi a autre chose qu’'a la publicité du poéte. En méme
temps qu’ elles ont véhiculé une image par lavoix, elles ont porté une
parole par le langage, qui appartient a la Parole hugolienne. Au
croisement du corps et du texte, ces paroles que le poéte n’a pas
voulu laisser s'envoler, nourrissent autant la biographie qu'elles
enrichissent I’ cauvre.






Mot d’esprit et forme bréve
dans|’cauvrede Victor Hugo*

FRANCOISE SYLVOS

Pour Michel Tournier

Les rapports de Victor Hugo au peupleobéissent a une
progression: parole sur le peuple, parole au peuple, parole du peuple
par déégation’. L’ histoire du mot d’ esprit dans I’ cauvre hugolienne
s'integre a ce principe graduel. Les mots d’ esprit mondains de Choses
vues contemporains de la monarchie de Juillet contrastent en effet
avec I’engagement révolutionnaire du mot d'esprit qui se fait jour
dans les mémes textes a partir de 1848, et dans les cauvres ultérieures.
Parallelement, on passe de la cruauté de I’ esprit mondain aux vertus
de la pointe engagée au service d une cause. Dans Choses vues, la
recherche et I’ apologie de la briéveté, la fascination du collectionneur
de bons mots pour les noces scandaleuses de I’ esprit tendancieux et de
I”intelligence sont propres a dissoudre une vision simpliste de Hugo,
tant6t chevalier sous la banniére du Bien, tant6t montagne ou colosse,
toujours supposé porté aux formes et aux idées généreuses. La
propension de |’ auteur a un rire noir et grimacant montre pourtant déja
dans Han d'ldande ou L'Homme qui rit les limites de cette
appréciation. Maglia, le rire, I'une des quatre identités du moi
hugolien, sSincarne dans les fragments dramatiqueset resurgit,
anonyme, dans les fragments de Choses vues. Pourtant, le rire et ses
éclats ne conduisent pas nécessairement a une vision partielle des étres
et des choses dont on ne retiendrait que « petits faits cocasses »°. Dans

1. Je remercie Florence Naugrette, Guy Rosa, Jean-Claude Fizaine, Véronique Dufief
dont les suggestions ont enrichi cet article.

2. Voir Ludmila Charles-Wurtz, Poétique du Sujet lyrique, Champion, « Romantisme
et Modernités », 1998, passim et en particulier p. 694.

3. Guy Rosa, Carine Trévisan, Caroline Raineri, Jean-Claude Nabet, Notice générale
de Choses vues — Journal de ce que j apprends chaque jour, in Victor Hugo,
CEuvres complétes, Laffont, « Bouquins », 1987, vol. « Histoire », p. 1424.
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les Choses vues, les traits d’humour sont autant de croquis d'un
moment de |’ Histoire et finissent par constituer une véritable fresque
de I’épogue contemporaine sondée au quotidien. L3, cette impression
de cohérence doit beaucoup au travail de I'éditeur®; mais elle est
propre a Hugo dans Napoléon-le-Petit. Ici, la pointe qui souvent clét
le paragraphe rétablit |’ exactitude d’une langue dévoyée et gauchie
par un pouvoir usurpateur®. Comme |’ironie, le mot vise la vérité. Son
étude dans ces deux ensembles tres différents mettra en relief les
points communs de son usage.

Une poétique du mot d'esprit s'y fait jour comme un art de la
liberté. 1l sémancipe des regles du bon golt e du contexte
aristocratique dans lequel s est développé le bel esprit sous I’ Ancien
Régime. Ici pas plus que dans |’ ensemble de |’ cauvre hugolienneil n'y
a de solution de continuité entre I'idéologie et I’ esthétique. Mais si la
briéveté est classique® et si la pointe est, depuis ses origines, un luxe
du discours e un art raffiné réservé a quelques-uns, Hugo en
renouvelle le golt et en dargit le spectre sociopoétique, recueillant
indifféremment les «pierres précieuses tombées du haut de la
tribune », les mots du peuple, les siens propres, ou bien encore les
saillies des paliticiens. Les Misérables plus tard et La Légende des
Sécles s orientent plus nettement vers une reconnaissance de I’ esprit
populaire.

Mots d’ esprit, formes bréves : définitions et cohérences

Caractérisé par une extréme condensation, le trait d' esprit ' est pas
nécessairement comique. 1l dénote seulement un sens aigu de I'a
propos ou la capacité a concentrer en une formule I’ essence d' une
situation. Ainsi la phrase de Louis-Philippe a la reine, aors qu'ils
fuient Paris en février 1848 — « Vous avez cent ans. » — saisit-elle la
brusgue accé ération du temps imprimée a |” histoire par la révolution.
Et la soudaine métamorphose des étres. Un tel « changement a vue »
peut tenir a I’ échange intempestif des positions. Le diner de Guizot

4. Choses vues est un texte « & géométrie variable » dont la recongtitution et la mise
en ordre incombent a I’ éditeur et influent sur la lecture de I’ensemble (Notice
générale, ouv. Cité, p. 1416).

5. Voir laprésentation du volume « Histoire » par Sheila Gaudon (ibid., p. XI1).

6. Alors que la discontinuité est moderne comme I'atteste la réception souvent
négative des cauvres de La Rochefoucauld et de La Bruyere (Alain Montandon,
Les Formes bréves, Hachette Supérieur , « Contours littéraires», p. 6).
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sera mangé par son successeur ; tel personnage historique monte
I’ échelle socia e qu’ un autre descend :

Hier 2 mai, passant rue de Rivali, je vis le comte Daru dans la malle-
poste de Cherbourg. 1l avait sa casquette de voyage enfoncée sur les
yeux et I'air soucieux. Dix minutes aprés, rue de Valais, je vis passer
M. Etienne Arago dans un colimagon des plus élégants trainé par des
chevaux gris. Il était ganté de jaune, cravaté de blanc et avait I'air
épanoui d'un homme qui est dans le premier mois de sa premiére
voiture.

Le contraste est saisissant mais le narrateur ne le souligne pas ni
n'en conclut rien. Au lecteur de tirer lalecon de deux petits faits dont
le rapprochement caractérise les temps de révolution. Mais I anecdote
se lie alaréflexion du Roi et les deux fragments, grains de poussiére
de I’ histoire, inclinent ensemble vers le théme mora éternel des revers
de fortune. Le mot d’ esprit ale pouvoir de révéler. Le déguisement de
Louis-Philippe en fuite fait éclater a posteriori I’essence du régime
moribond : «On lui apporta une redingote et un chapeau rond. Au
bout d' un instant, il N’y avait plus qu’ un vieux bourgeois’. »

Ces propos laconiques ne sont pas spécialement drbleset le
travestissement du monarque a quelque chose de tragi-comique, mais
ils proposent une analyse historique d’une grande lucidité. Tout est
donc d une part dans |a pertinence et dans |’ acuité ingénieuse®, d’ autre
part dans la condensation qui laisse quelque chose afaire aux lecteurs.

Libération du go(t et choc de la vérité

Loin de naccorder a la langue qu'un réle instrumenta et
polémique, Hugo la place au coaur de son combat pour la vérité et
engage les jeux d esprit alarétablir. Au dévoiement de la langue par
le régime impérial s opposent deux pratiques verbales, le mot d’ esprit
et I'ironie, omniprésents dans Napoléon le Petit. Hugo y a souvent
recours & la pointe, trait brillant couronnant une période, dont laforme
repose tantét sur la surprise, tantét sur la répétition ou sur la
comparaison. Or lui-méme souligne que le Tiers-Etat s'est emparé du
mot d esprit, jadis essentiellement aristocratique. «[...] La liberté
donne de I'esprit (et avec lui I'égalité), et avoir de I’ esprit donne la

7. Choses vues, [La Fuite du Roi et des Ministres], éd. citée, p. 1017 et 1019.
8. Laformule est d’ Alain Montandon, ouv. cité, p. 121.
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liberté », disait Jean-Paul® ; Hugo de se ressaisir de ce symbole de la
liberté d’expression, art né de la tribune, en citant un jeu de mots
prononcé durant la Révolution francaise :

La on a entendu de ces interruptions farouches: — Ah c¢a! vous,
s écrie un orateur de la Convention, est-ce que vous allez me couper la
parole aujourd’ hui ? — Oui, répond une voix, et le cou demain ! *°

Le choix d’'un mot anonyme recueilli de «la bouche ouverte de
I” esprit humain » — périphrase définissant la tribune que Napoléon le
Petit a béillonnée — est volontaire. L’ épogue révolutionnaire est un
nouveau point de départ pour le mot d esprit qui n’est plus I’ apanage
de la mondanité mais le fruit d’ une parole libérée émanant auss bien
de la classe politique que du peuple. Moderne par nature, I’ essence du
mot d'esprit participe de la rencontre hasardeuse, du «choc », et
produit « I’ étincelle » de la vérité — nous citons toujours le passage de
Napoléon le Petit consacré a la défunte tribune. Autant de vertus qui
correspondent a la conception romantique et moderne de I’art et de la
littérature. Le mot d' esprit appartient aux hommes comme a un hasard
artiste et prophéte que I'on croirait dirigé par la main de Dieu.
N’ oublions pas que « lafiente de I esprit qui vole » tombe du ciel, que
le mot «esprit» a un double sens et que «Jésus-Christ a fait un
calembour sur Saint-Pierre »™ capable de changer du tout au tout le
cours du monde™. A propos du lapsus signifiant o’ un maire qui veut
officialiser les noces de mademoiselle Droit et de Monsieur Tordu —
en lieu et place de Drouet et Tordeux — Choses vues renouvelle
I’'hommage rendu aux rencontres de I'esprit. Volontaires ou
involontaires, elles créent un choc productif : « Souvent les bétises ont
un sens®. »

« Le hasard, la contingence et les événements fortuits cessent de
I’ére & un regard supérieur™. » L’idée que le signifiant et ses
transformations ne sont jamais tout a fait arbitraires explique que
Hugo remotive fréquemment le nom propre et qu'il trouve « facheux

9. Ibid., p. 125.

10. Napoléon le Petit, &d. citée, vol. « Histoire », p. 89.

11. Les Misérables, I, 3, 7 ; éd. citée, vol. « Roman |1 », p. 108.

12. «Et notez que ce calembour de Cléopétre a précédé la bataille d’ Actium, et que,
sans lui, personne ne se souviendrait de la ville de Toryne, nom grec qui signifie
cuilléreapot. » (ibid.).

13. Journal de ce quej’ apprends chague jour, Choses vues, &d. citée, p. 604.

14. Alain Montandon a propos du Witz selon Jean-Paul Richter (Les Formes breéves,
ouv. cité, p. 125).
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d’avoir de certains mots dans son nom »*°. Lui-méme ne cesse de
transformer le sien et d'inscrire sa signature dans son cauvre™.
L’ annomination est engagée dans le combat pour la vérité que livre
Hugo dans Napoléon le Petit. Elle est également |’ un des instruments
de toutes les satires qui, dans Choses vues, font tomber |es masgues.

Dans le pamphlet de 1852, la langue est non seulement un
instrument mais aussi un enjeu essentiel, une ingtitution de portée
idéologique non négligeable dans les débats répercutés par la presse.
Louis-Napoléon Bonaparte et ses adeptes, manipulant la langue
francaise afin d'attiser la peur des rouges, ont créé a I'usage des
esprits crédules «des espéces de dictionnaires ou chacune des
expressions dont se servaient les orateurs et les écrivains de la
démocratie se trouvait immédiatement traduite»’’. Ains sont
dénaturés les principaux concepts républicains :

— Humanité, lisez: Férocité; — Bien-étre universel, lisez:
Bouleversement ; — République, lisez: Terrorisme; — Socialisme,
lisez : Pillage ; Fraternité, lisez Massacre ; — Evangile, lisez : Mort aux
riches™.

La perversion du vocabulaire politique n'a d égale qu’une autre
manoauvre de la propagande, dévoyant |’ usage poétique des sonorités.
C’est non seulement aux unités de premiere articulation du langage,
dotées de sens, mais également aux unités de seconde articulation que
fait appel le camp bonapartiste, tout en détournant a son usage les
pouvoirs harmoniques de la poésie. La propagande napoléonienne
croit ains usurper les fonctions du poete :

Ces meneurs, rompus aux pratiques et aux manceuvres, exploitaient le
mot « la Montagne » avec succes; ils agitaient a propos cet effrayant
et magnifique souvenir. Avec ces lettres de I'aphabet, groupées en
syllabes et accentuées convenablement : — démagogie, — Montagnards,
— partageux, — communistes, — rouges —, ils faisaient passer des lueurs
devant les yeux des niais™®.

15. Le Temps présent, Choses vues, éd. citée, p. 1012.

16. On connait les métamorphoses de son patronyme dans ses dessins et dans son
oeuvre ( «Hugo téte d’'aigle» est I'un de ses avatars dans La Légende des
Seécles).

17. Napoléon le Petit, éd. citée, p. 31.

18. Ibid.

19. Ibid.
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Non content de dénoncer le détournement de la langue et des
pouvoirs du Verbe au profit d’ un méfait, Hugo riposte en décrétant nul
et non avenu I'arbitraire du nom propre. Fauteur d incongruités
langagiéres, le nouvel appareil politiqgue promet les «alliances de
mots les plus inouies » et les « cacophonies les plus intrépides »”. Le
prince Troplong, le duc Maupas ou le marquis Leboeuf constituent des
aliances verbaes dissonantes, en vertu de I'incompatibilité entre les
titres et les noms bourgeois auxquels Hugo redonne leur sens trivial.
L’ annomination ou remotivation du nom propre est une faute de goQt
selon le code classique qui, définissant la hiérarchie entre les mots
d’esprit, édicte des interdits propres a la France™. Ces interdits
disquaifient I humour sur le nom propre et sur | apparence physique.
Dans Napoléon le Petit, le poéte rompt a nouveau avec le bon ton a
propos de Fontanes, traduit par Faciuntasinos®. Cette liberté &’ égard
des codes de I esprit et de la bienséance appelle trois constatations.
Tout d'abord, la variation du procédé a I'intérieur de la catégorie
« remotivation du nom propre » témoigne d’ une créativité poétique
sans pareille dans le domaine du mot d esprit dont le macaronisme
« faciuntasinos » n’est qu’ un exemple parmi d autres™. Ensuite, cette
infraction a I'esthétique traditionnelle releve d'une intention
littéraire et politique hautement proclamée par Victor Hugo comme le
montrera un bref détour par le poéme «Réponse a un acte
d’ accusation ». Parmi tous les mots, c'est aussi au mot d esprit que
Victor Hugo met un « bonnet rouge ». Il Ny a « Plus de mot sénateur !
plus de mot roturier! » et le «démagogue horrible» pend en
transgressant les codes du bon go(t francais « La lettre aristocrate ala
lanterne esprit »**. L’ esprit, le comique, se libérent de leur carcan, le
bon goit®, terme mis en italiques dés la préface de Cromwell, et la

20. Ibid., p. 34.

21. Emile Souriau, Revue d’ Esthétique, 1965, p. 27 cité dans B. Dupriez, Gradus, Les
Procédés littéraires, 10/18, 1984, p. 147.

22. Napoléon le Petit, éd. citée, p. 34.

23. Florence Naugrette a souligné cette richesse a propos de La Légende des Secles:
«On se persuadera en revanche de la variété stylistique des pointes hugoliennes
en repérant leur adéquation avec les principales catégories de la pointe simple
relevées par Gracian. » (« Chutes et Pointes dans les Petites Epopées», La
Légende des siecles de Victor Hugo. Les sombres assonances de I’ histoire, textes
réunis pas José-Luis Diaz, SEDES, 2001, p. 163).

24. « Réponse a un Acte d’'Accusation », Les Contemplations, I, 7; éd. citée, vol.
«Poésiel », p. 265 et 266.

25. Préface de Cromwell, Critique, éd. cit. vol. « Critique », p. 4.
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verve populaire® a droit de cité dans les notes journaliéres d’un Hugo
qui fait fléche de tout bois: « Tout est la méme fléche et frappe au
méme but?’. »

La transgression du savoir-vivre consistant & remotiver un nom
propre n’ obéit pas seulement & une évolution du golt, mais auss ala
nécessité d' gjuster lalangue de I’ esprit & son objet, le mot ala chose:
inutile de fourbir des armes nobles contre des adversaires infames ; a
une époque basse, correspond une langue basse : « Parlons un peu la
langue du Bas-Empire. Elle sied au sujet®. »

Approprier le mot d esprit a son objet, c'est auss s emparer des
armes de son adversaire et les retourner contre lui. Le recours aux
mémes techniques n’enléve rien a la profondeur d’ une réflexion qui
s'amorce a l’occasion du crime, mais qui le dépasse. Pas plus que le
fragment n’est synonyme d'incohérence, les jeux d esprit ne sont un
renoncement a penser. « La tache blanche qui s aplatit sur le rocher
n’ empéche pas I’ aigle de planer®. » Ainsi, le jeu de mots présent dans
la phrase: «Parlons un peu la langue du Bas-Empire. Elle sied au
sujet » donne un sens nouveau a cette dénomination historique. Hugo
travaille a méme le corps des mots, qu'ailleurs il comparait a des
animaux ou & des chiméres®, désolidarisant I’ adjectif et le nom qui
forment dans I’ usage courant un tout organique et ne prennent sens
gue mutuellement. « Bas », terme historique, acquiert désormais un
sens mora ; « Empire» ne désigne plus alors seulement I’ Antiquité
tardive, mais aussi |'époque contemporaine de Louis-Napoléon
Bonaparte. Pour Hugo, I'adjectif bas, dans le vocable Bas-Empire, a
toujours revétu et revétira toujours une dimension éhique comme le
montrent la préface de Cromwell®* et La Légende des Sécles. Mais le

26. Hugo ne confond pas trividité et popularité. Il montre a propos de Frédérick
Lemaitre échouant a faire rire le peuple par un mot déplacé que ce dernier est
meilleur public qu’on ne le croit.

27. « Réponse a un Acte d’ Accusation », éd. citée, p. 266.

28. Napoléon le Petit, éd. citée. , p. 34.

29. A propos du calembour, «fiente de I’esprit qui vole» (Tholomyeés dans Les
Misérables, ibid.).

30. Les mots sont pour Hugo des animaux et des chiméres comme le montrent les
comparaisons entre participe et hyéne, entre verbe et hydre d’ anarchie présentes
dans « Réponse a un Acte d’' Accusation » (Les Contemplations, I, 7; éd. citée,
p. 267).

31. L’Empire finissant y est désigné comme un moribond, grand corps en putréfaction
(Préface de Cromwell, éd. citée, p. 8) — safertilité de « fumier » sur lequel est enté
le Moyen Age sestompe aprés le coup d’Etat au profit d'une vision plus
nettement négative.
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présent historique confirme cette analyse et recharge négativement
I’ adjectif. En comparant aujourd’ hui avec le passé, Hugo constate la
stagnation et la répétition al’ ceuvre, en dépit du progres. Ainsi, le mot
d'esprit révele I'ampleur d’une réflexion qui réinvestit le présent dans
une vision philosophique et critique de I’ Histoire.

Les jeux de langage visent, de fagon plus immédiate, a prendre en
défaut les adversaires politiques et a faire éclater la véité. La
définition humoristique y contribue. Ainsi, les imbéciles composent
selon Hugo « la partie saine du corps légisatif »*. Non-sens apparent,
la contradiction entre «imbéciles» et «saine» communique le
sentiment de |’ absurde. Pourtant, la logique de I’ assertion éonne. A
tout prendre en effet, les imbéciles sont moins coupables que les
coquins ou les « meneurs » qui les épouvantent. La force de la pique
tient donc au regne de I'absurde devenu ordre et loi du chaos
politique. De la premiére traduction — « imbéciles » égale « partie la
plus saine du corps légidatif » — découle une seconde traduction
(ordre dictatorial égale chaos), d’ ou une troisiéme traduction : liberté
égale ordre. La traduction redonne sens a des mots que Louis-
Napoléon Bonaparte et ses partisans avaient eux-mémes auparavant
retournés comme des gants. Victor Hugo dénonce ce travestissement
de la vérité et tient exactement le méme discours que dans « Réponse
aun acte d’ accusation », sur la nécessité d’employer le mot juste :

Ceci étant donné que le dictionnaire de I’ Académie n’ existe plus, qu'il
fait nuit en plein midi, qu'un chat ne s'appelle plus un chat et que
Baroche ne s appelle plus un fripon, que la justice est une chimeére,
gue I’histoire est un réve, que le prince d’Orange est un gueux et le
duc d'Albe un juste, que Louis-Napoléon Bonaparte est identique a
Napoléon le Grand, que ceux qui ont violé la Constitution sont des
sauveurs et que ceux qui I’ont défendue sont des brigands, en un mot
gue I'honnéteté humaine est morte, soit! aors j'admire ce
gouvernement™,

La traduction des noms propres a changé dans le monde a I’ envers
impérial. Hugo renoue ici avec une figure privilégiée de la satire,
I"adynaton. Sous |'apparence de la prétérition et en rappelant
I’ ancienne définition de ses personnages, le pamphlet renvoie a leur
vraie nature. Par ailleurs, il s empresse de dissiper la confusion et de
remettre a I’ endroit les idées du lecteur gréce a une pointe qui tient

32. Napoléon le Ptit, éd. citée, p. 31.
33. Ibid., p. 42.
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tout a la fois de la remotivation et du mot-valise : « Oui, paysan, ils
sont deux, le grand et le petit, I'illustre et I'infame, Napoléon et
Naboléon ** » Jusqu’ici, I'ironie parlait comme convenu «la langue
du Bas-Empire »: c'est dire qu'elle citait a contrecoaur et s affublait
d’'un masgue cynique. La drélerie un peu fruste du jeu de mots
conclusif, dissout, & la pointe épaisse du calembour® — gourdin de
I” esprit qui vole —, toute ambiguité. La dissociation et |’ usage de cette
forme d esprit que Victor Hugo n’ appréciait pas particuliérement™® ont
d’abord un but pédagogique. Le succés de Louis-Napoléon Bonaparte
sexplique en partie, aux dires de l'auteur et des historiens
contemporains, par la crédulité d' une portion de I’ électorat persuadée
que le premier empereur et le second ne faisaient qu'un. Puis, en
créant « Naboléon », Hugo tente une nouvelle fois de déchainer les
pouvoirs du mot :

Mets un mot sur un homme, et I’ homme frissonnant
Séche et meurt, pénétré par laforce profonde]|...]
Le mot dévore et rien ne résiste a sa dent™’.

Le raccourci et le mot-valise sont les personnifications rhétoriques
de I’essence que « Naboléon » est censé désigner : la petitesse du
personnage éponyme. Enfin, le néologisme peut passer pour une
contre-offensive et I’on voit bien que le retournement des armes de
I"adversaire est, dans le pamphlet, une stratégie longuement mdrie.
Hugo déshabille plus loin un autre épouvantail, le mot
« parlementarisme » forgé pour les besoins de I'offensive anti-
républicaine. Louis-Napoléon Bonaparte traduit «tribune» par
« parlementarisme ». Victor Hugo s'indigne et raille:

Que dites-vous de parlementarisme? Parlementarisme me plait.
Parlementarisme est une perle. Voila le dictionnaire enrichi. Cet
académicien de coup d'état®® fait des mots. Au fait on n'est pas

34. Ibid., p. 43.

35. « Calembour est souvent employé au sens large d équivoque (Paul Bénac,
Robert) et désigne alors quantité de procédés comme I &peu-pres, la syllepse, le
mot-valise, etc. (Angenot). Preminger y range méme I’ antanaclase, |a paronomase
et |'astéisme, parce qu'ils ont un but comique [...]. » (B. Dupriez, Gradus, ouv.
cité, p. 102)

36. «Loin de moi I'insulte au calembour ! Je I’honore dans la proportion de ses
mérites ; rien de plus. » (Les Misérables, éd. citée, ibid.)

37. « Réponse a un acte d’ accusation », éd citée, ibid.

38. Hugo n’emploie jamais dans Napoléon le Petit la majuscule pour désigner |’ Etat,
alorsqu'il lui arrive delefaireailleurs.
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barbare pour ne pas semer de temps en temps un barbarisme. Lui aussi
est un semeur; cela germe dans la cervelle des niais. [...]
Parlementarisme est une trouvaille. Je donne ma voix a M. Louis
Bonaparte pour le premier fauteuil vacant al’Institut. Comment donc !
mais il faut encourager la néologie! cet homme sort du charnier, cet
homme sort de la morgue, cet homme ales mains fumantes comme un
boucher, il se gratte I'oreille, sourit et invente des vocables comme
Julie d’Angennes. |l marie I’esprit de |I'hétel de Rambouillet a I’ hotel
de Montfaucon. C'est rare. Nous voterons pour lui tous les deux,
N’ est-ce pas, monsieur de Montalembert ?*°

Comme disait le poéte quelques années plus tét, « quel lugubre
métier que le rire™ ! ». Le rire peut-il en effet sonner juste aors que
I’on exécute des passants le rire au fusil ? Depuis Han d'Islande et
I’'image ricanante du bourreau, les repéres du risible et de I' horrible,
du comique et du déplorable ne sont plus aussi stables qu’ autrefois,
d’ou laraillerie mordante qui travestit Badinguet en précieuse ridicule.
L’ élitisme salonnard de la néologie — dont Hugo se fait parfois le
secrétaire dans Choses vues — doit sincliner devant la créativité
langagiére d’'un mot d’esprit qui ne craint plus de faire appel aux
formules énergiques du peuple et du calembour. Le feu de la forge
napoléonienne palit devant la créativité hugolienne comme dans La
Légende des Secles la sauterelle diabolique devant le soleil divin.
Nouvelle riposte, Hugo joue de la paronymie, confondant la luxure et
le lucre d’une cour qui, presque impériale, se prépare a jouir de son
triomphe: « L’ argent, et avec I’argent, I’orgie[...]*. »

Tout un pan de Choses vues a été rédige avant Napoléon le Petit,
mais le pamphlet contre ce qui sera bientét |I'Empire a le grand
avantage de fonder en théorie I'usage du mot d'esprit. 1l le fonde
historiquement dans une nouvelle origine, la Révolution, lui donnant
une assise sociae élargie qui nécessite de recueillir non seulement les
mots des individus, mais aussi les saillies d’une assemblée, les traits
de I’opinion anonyme, I'esprit de la rue comme celui des ruelles.
Napoléon le Petit atteste la dimension alafois esthétique et morale du
mot d'esprit dont le choc étincelant produit ou rétablit la vérité.
Jusqu’ a la révolution, ce choc fécond sert beaucoup I art du portrait et
grave les traits mondains de la monarchie de Juillet a |’ eau-forte des
bons mots céebres. L3, le choix de laforme bréve et de |’ anecdote est

39. Napoléon le Petit, éd. citée, p. 95.
40. Journa de ce que j’ apprends chaque Jour, éd. citée, p. 619.
41. Napoléon le Petit, éd. citée, p. 21.
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proportionné a une histoire mineure. La coincidence étroite entre mots
et choses est d'ailleurs soulignée par I’ auteur lui-méme : « J écris avec
les mots que |es choses me jettent®. »

Eloge delabrieveté

Qu’un ensemble en bonne partie constitué de mots d’ esprit ait pu
sintituler « Choses »* prouve une coincidence du Verbe au vécu,
dans la vision et dans I’ affabul ation mémes. Depuis que les fonctions
représentatives de Hugo sont prépondérantes et qu’il entend dans les
rangs politiques tant de discours mensongers ou vains, il réaffirme sa
gquéte de la vérité: «République, c'est bien. Tachons que le mot
n’ empéche pas la chose™. » Le méme désir de fiddlité du langage ala
vie et a I'histoire anime I'auteur dans les deux textes. La vision
décapante qu’ offrent les jeux de mots mondains réhabilite la vérité au
méme titre que les pointes républicaines mais les bons sentiments
sont, dans ce cas, exclus. Comprenant leur propre commentaire,
certaines des notes éparses de Choses vues livrent un assaut en régle a
la longueur des romans et des discours. Ces pieces ou il se délasse et
Sexerce tout a la fois, comme un peintre en ses croquis45, sont
prétexte a dénigrer la longueur : « M. Troplong a parlé et bien parlé
pour lamise en accusation. Seulement il ajustifié son nom*. »

A la tribune plus qu'ailleurs, la concision est de régle pour des
raisons tenant aux conditions matérielles de I'énoncé et de sa
réception immédiate. En citant les bons mots de certains auteurs,
Hugo bouleverse la hiérarchie des genres et, par un effet de carnava
littéraire, met laforme bréve au-dessus de tout :

Les bons mots de Madame de Staél valent souvent mieux que ses
livres. En voici un qui est remarquable, quoique trop absolu : — Otez
d’un espagnol ce qu'il a de bon, vous faites un portugais®’.

42. Victor Hugo, Lettres a un ami, texte présenté et commenté par Jean Gaudon, 2
volumes, Imprimerie nationale, « Lettres francaises », 1985, t. |1, p. 390, cité par
SheilaGaudon in éd. citée, vol. « Histoire », p. IX.

43. Le titre est bien de Hugo mais désignait a I’ origine un fragment d’ Océan (Notice
générale, éd. citée, p. 1415).

44, Le Temps présent, Choses vues, éd. citée, p. 1043.

45. « Nulla dies sine linea, dicebat pictor Appelles. » (Journal de ce que j’ apprends
chaquejour [1846], &d. citée, p. 614).

46. 1bid., p. 637 [1847].

47. 1bid., p. 612 [1846].
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Aussi un auteur médiocre, Casimir Bonjour, peut-il étre fort
spirituel dans la brieveté: «Ce mot vaut mieux que toutes ses
comédies »*, décréte Hugo au sujet d’un autre mot par réduction.
Eloge de la forme breve par elle-méme, Choses vues expose I’ envers
de la création hugolienne dont I’ampleur est par trop proverbiale.
Réussir dans la concision semble ce qu’il y a de plus ardu: « M. de
Saint-Aulaire me disait : — Pour admettre qu’un homme a du talent, il
me faut un livre. Je lui ai répondu : — Il me suffit o un quatrain®. »

S Hugo prise tant I'art des petits riens, n'est-ce pas que le
fragmentaire, environné par le blanc, engage la plus dpre des luttes
avec le néant ?

Sunt verba et voces, pratereaque nihil.
Ce sont des mots, des mots, des paroles, puis rien®.

Ausss Hugo se moquet-il des phraseurs et S averet-il
collectionneur des «fusées» passées ou présentes, littéraires ou
populaires, de mots de femmes, de jeunes filles, d enfants ou de
vieillards. Son oauvre quotidienne est un florilege dans lequel ses
propres mots sont distanciés par des italiques, au méme titre que les
paroles de quiconque. Ses jeux de mots procedent d’'un dialogue vif et
animé avec les grands esprits de tous les temps. Voltaire prend,
d’ outre-tombe, la défense de Hugo attagué par Proudhon :

Proudhon affirme quelque part que « le socialisme (comme Proudhon
I’entend) brllera les livres de V. Hugo ». Je charge Voltaire de la
réplique: «Le public aime surtout les livres brllés. » Voltaire,
Dictionnaire encyclopédique *".

Et ne semble-t-il pas que Hugo calque laforme de I’ un des mots de
Madame de Staél cité plus haut lorsqu'il cultive I’art de la définition
par soustraction ?

De Madrolle 6tez Rolle. — I reste Mad. — Fort bien.
De Rolle dtez crétin. Que vous reste-t-il ?— Rien®.

48. Ibid., p. 621 [1847].

49. Ibid., p. 663 [1848].

50. Le Temps présent | jusqu’ en 1844, Choses vues, éd. citée, p. 803.

51. Letemps présent 111, 1848, novembre-décembre, Ibid., p. 1315.

52. Journal de ce que j’ apprends chague jour, Choses vues, éd. citée, p. 628 [1847].
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La soustraction qui réduit I’ ére a sa quintessence n’est qu’ un cas
particulier des raccourcisissus de |’ esprit tendancieux.

Le contraste est frappant entre les jeux complices de la période
précédant |’ exil et les mots solitaires de I’ exilé qui, a partir de 1852,
soriente surtout vers |'aphorisme et les pensées. La manne
guotidienne de la Chambre ou de I’ Assemblée, de I’ Académie et des
conversations parisiennes lui offre davantage a glaner et un stimulant
sans pareil® auquel suppléera durant I exil |e dialogue avec les grands
esprits des temps jadis. Hugo a transcrit bien des échanges spirituels
datant de la décennie qui précéda I'exil. Souvent, ses jeux de mots
sont déclenchés par ceux qu'il recueille, I'esprit fusant en cascade.
Ainsi des deux épigrammes qu’ échangent Lamartine et Hugo lors de
I’élection d Ampére. Son patronyme, combiné avec celui d un autre
candidat, Empis, donne lieu dans les notes journaliéres de Hugo a de
multiples et insistantes variations ludiques, contrepet™, mot-valise®
ou annomination. A I’ épigramme de Lamartine répond celle de Hugo :

C’est un état peu prospére

D’aler d Empisen Ampére;

Jelui ai répondu par le méme huissier :
Mais le destin serait pis

D’aller d Ampére en Empis.

Dans le Journal de ce que j’apprends chaque jour et dans Faits
contemporains, le goQit pour les jeux avec le nom propre ne se dément
donc pas et I’on ne résistera pas pour S en convaincre a un dernier
exemple des plus savoureux. A la chambre des pairs, Hugo donne la
répligue au prince de la Moskowa a propos d' un certain Dubouchage :

—Qu'y at-il ?[demande Hugo]

— Dubouchage parle. [répond le prince de la Moskowa]
—Dequoi ?

Du nez.

53. « Le Witz est esprit de sociabilité absolue. » (Frédéric Schlegel, cité par Alain
Montandon, ouv. cité, p. 126)

54. « Apres M. Empis, voici M. Ampére. Jai dit a Ségur: Je ne sais pas s cela
Empisse ni si celaampeére, mais je suis siir que celaempire. » (bid., p. 625)

55. «Jai dit al’ Académie (on causait candidats) : - Je ne veux pas d’ Ampére, parce
gu’il commence comme Empis et finit comme Leclére, vous avez fondu vos deux
candidats du mois passé dans un. » (lbid., p. 627)
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Combinée avec la remotivation, I’équivoque sémantique liée a
I'usage de la préposition «de» est le pivot de cette réponse
astucieuse.

Ladisparité des attaques

L’ extension chronologique des notes recueillies dans Choses vues
de 1846 a la fin de I'exil et la rupture de 1851 contribuent a la
différenciation des formes de I’ esprit. Nonobstant la récurrence des
jeux sur la remotivation du nom propre gque I'auteur n'a de cesse
d’ approprier a son objet, on apprécie en parcourant le recueil
I étourdissante diversité de la forme bréve et des jeux de I’ esprit :
I’ anecdote, |’ épigramme — qui N’ est souvent « qu’ un bon mot de deux
rimes orné »>*, le portrait, les bouts-rimés, la maxime, |’ aphorisme.
Choses vues réunit bien des avatars de la forme bréve. On pourrait
dire de Hugo, comme Pascal Quignard de La Bruyére, qu'il excelle
dans la « disparité des attaques »*’. Dans Choses vues, le statut du jeu
de mots n’est pas uniforme. Selon les époques et selon que Hugo en
est ou non I'auteur, ce qui d ailleurs n'est pas toujours aisé a éablir,
mais aussi selon que les auteurs sont en vie ou non, I’ interprétation du
mot n’est pas la méme. Les mots spirituels qu’il prononce en public
ont le méme statut que ceux des personnages qu’il dépeint. Ici, le mot
est inséparable du genre de la scéne historique croquée sur le vif. |l
n'en va pas ainsi des aphorismes et des maximes qu'il réserve aux
futurs lecteurs de ses pensées. Pour ludiques qu'ils soient, les
aphorismes revétent un tour plus universel et plus philosophique.
Enfin, lorsque Hugo cite, il brille, et comme témoin de son époque, et
par le choix des citations. Le mélange de pensées détachées et de
citations — de Madame de Sévigné, de Madame de Montespan, de
Voltaire, de Mirabeau — marque la réactivation et la rénovation d' un
héritage classique.

Anecdote et chute
Les deux premiers recueils de Choses vues, le Journal de ce que

j"apprends chaque Jour et Fait contemporains, sont placés sous le
sceau de la petite histoire. Hugo dévaile ici ses coulisses, avec un art

56. M. Despréaux, cité par Alain Montandon, ouv. cité, p. 17.
57. Cité par Alain Montandon, ibid., p. 84.
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qui n'est pas sans rappeer celui de Saint-Simon. Le mémorialiste est
d’ailleurs mentionné lors d’une anecdote. Hugo faillit en 1834 étre
arrété comme saint-simonien pour avoir traversé Paris un volume des
Mémoires sous le bras®®. Ce clin d’ adl signe I’ appartenance de Choses
vues aux champs voisins du journal® et des mémoires dont le blanc
interstitiel accentue ici la déconstruction intrinseque et toute moderne.
Chateaubriand, sur un mode évidemment moins discontinu, s était
inscrit dans cette tradition et, de ce point de vue, |’anecdote sur le
cerveau de Taleyrand finissant dans les égouts n’'est peut-étre pas
sans rapports avec le célébre mot de Napoléon recueilli dans le tome
IV des Mémoires d' Outre-Tombe et qudifiant Talleyrand de « merde
dans un bas de soie ».

La petite Histoire révéle les coups déclats, les secrets et les
faiblesses des grands hommes ; mais a forme courte, idées longues.
L’ anecdote est significative, qu’ elle soit révélatrice d’'un caractére ou
gu'elle donne a penser. La réplique de M. Ingres — « Moi ? Jaime
mieux une borne®. » — & un malheureux sculpteur qui lui demandait
un avis sur son oauvre est révélatrice du mauvais caractére du peintre,
incarnant la cruelle mais décapante intransigeance du génie. La vérité
fait-elle bon ménage avec la bonté ? Ce trait cruel nous apprend que
non. L’ anecdote et |a phrase citée servent un portrait qui appelle une
réflexion sur les relations entre I art et la vérité, entre vérité et bonté.
Ailleurs, I’ anecdote contient une lecture de I’ Histoire en abrégé. C' est
le futur empereur Louis-Napoléon Bonaparte passant en carrosse :

Le peuple regardait a peine. Des gens en blouse criaient: Vive la
République! Un enfant criait : Vive I’empereur ! Une vieille femme
lui dit : - Attends donc qu'il ait fait quelque chose ! ®

Dans cette histoire d’'une extréme simplicité, sans péripéties ni
intrigue secondaire, la voix de la foule est un bruit incohérent,
révélateur d’ une opinion divisée, cette division n’étant pas sans liens
avec I’ambiguité du personnage acclamé. Sur ce bruit de fond se
détache la voix d'un individu avisé. La parole de la vieille femme

58. « Je me souviens qu’ a I’ époque des émeutes de 1834, je passais devant un poste
de garde nationale ayant sous le bras un volume des Mémoires du duc de Saint-
Simon. Ja été signalé comme saint-simonien, et j'ai failli &re massacré. » (Le
Temps présent |, jusqu’ en 1844, Choses vues, éd. citée, p. 794)

59. « Le journa intime peut étre lui aussi un espace de prédilection pour la forme
bréve. » (Alain Montandon, ouv. cité, p. 8)

60. Le Temps présent | - Jusqu’ en 1844, Choses vues, éd. citée, p. 822.

61. Le Temps présent IV, 1850, ibid., p. 1220.
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incarne la sagesse populaire ; ele ne se paie pas de mots mais juge a
partir des actes. Dans les deux anecdotes précédentes, une citation clét
le récit bref. Quoiqu'il ne comporte pas de jeu sur le signifiant, |le mot
de la fin acquiert la valeur d’'une chute inattendue qui crée un saut
qualitatif en faveur de la vérité ou du bon sens.

Mot d’ esprit et portrait

Les mots créés et recuelllis durant la monarchie de Juillet
dépeignent globalement une élite, qu'ils émanent de femmes
élégantes, d’hommes politiques, de littérateurs, de juges ou
d'écrivains. Le mot d’esprit est a lui seul un art du portrait a double
détente, dans cette galerie d’ hommes et de femmes célébres que I'on
peut reconstituer en parcourant Choses vues. Le genre d esprit d'un
personnage en dit autant sur lui-méme que sur la cible du mot. Hugo
se plait a collectionner d' impitoyables et cruds mots de femmes qui
sont autant d’instantanés de leur victime et de leur auteur.

C'est Madame Gay diagnostiquant I’ érotomanie de Madame de
Castellane : « Elle ne peut pas donner un sou a un pauvre sans tacher
dele rendre amoureux d’ elle®. »

C'est Esther Guimont déclarant a propos de Rachel aors qu'elle
était enceinte: «Elle me fat I'effet d’'une ficelle ou il y a un
noaud®. »

C'est une comtesse cinglant le petit Louis Blanc qui, malgré sa
taille, s éait enhardi a s'agenouiller au pied de ses jupes et a les
soulever légérement : « Ah! monsieur Louis Blanc, s ¢’ est pour vous
cacher, je veux bien. Pour autre chose, jamais®. »

C'est Madame de Genlis critiqguant dans son portrait de Louis-
Philippe, qui, enfant, avait été son ééve, un régne percu par Hugo
comme fade et mesquin. Elle joue, a propos du monarque, sur le
double sens de I'adjectif «libéral »: «Libéral, tant qu'on voudra;
généreux, non®. »

C’est encore un extrait de la conversation entre mesdames Gay et
Gail parachevant le portrait de Savandy dans I’ une de ces définitions
par soustraction gu’ affectionne tant Hugo : « Ah mais, ma chere, dit-
elle aM™ Gail, votre petit jeune homme est plein de ridicules. 1l faut

62. Journa de ce que j’ apprends chaque Jour, éd. citée, p. 629 [1847].
63. Ibid., p. 635.
64. Ibid., p. 663.
65. Ibid., p. 670.
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le corriger. — Grand Dieu, s écrie M™ Gail, ne lui 6tez pas ca!
QU est-ce qui lui restera ? Et puis ¢ est par laqu'il arrivera®. »

Portraits faits comme le dit Hugo, « de main de maitresse »*". Du
reste, les exemples ne manguent pas dans I’ordre de la cruauté
masculine. Hugo introduit dans son florilege la réplique mordante de
Rossini & une princesse russe tannée par le soleil et admirative des
blanches épaules parisiennes alaquelleil lance : «—Vous avez raison,
Madame, [dit-il ;] vous voyez la différence du satin de Paris au cuir de
Russie®®. » La note dévoile la fascination de Hugo pour I’aliance
foudroyante de I’ agressivité et deI’intelligence.

Epigrammes, énigmes et bouts-rimés

Associé au portrait, le mot d’ esprit projette dans le passé et ramene
vers |les temps modernes : |a briéveté est classique, la miniature est un
genre désuet mais les mémoires fragmentaires ont ceci de moderne
gu’ils sont, discontinus, des lambeaux. La sépia colore ces portraits de
la monarchie de Juillet qui ont quelque chose d’'un autre temps. De
méme, la vie sociae et littéraire a laguelle prend part Hugo avec,
souvent, une certaine distance, est marquée par les pratiques de jadis.
L’ aphorisme voisine avec |I'énigme lorsque le pronom indéfini est
complété aprés coup : « Ce qui fait labeauté d'un rosier fait lalaideur
d’une femme, avoir beaucoup de boutons®. »

On pourrait aisément transposer cet aphorisme — qui repose sur une
syllepse de sens — a la forme interrogative et ains le changer en
devinette. L’ épigramme et les bouts-rimés™ sont encore de mise dans
I'entourage du poéte qui affectionne les quolibets et les
« calembours », un terme dont il se sert indifféremment pour désigner
tous lesjeux de I’ esprit. C'est probablement a L éonie Biard que Hugo
dédie ce quintil en avril 1847 :

66. Faits contemporains, éd. citée, p. 685.

67. Journa de ce que j’ apprends chague Jour, Choses vues, éd. citée, p. 665 [1848].

68. Le Temps présent | jusqu’ en 1844, Choses vues, éd. citée, p. 856.

69. Journal de ce que j’ apprends chague Jour, ibid., p. 630 [1847].

70. « Hier soir, nous avons joué aux bouts-rimés. On m’'a donné ces quatre rimes: -
coloquinte — périgourdin —quinte — gourdin. J ai fait ce quatrain féroce :

Ovieux J., je préfere avotre coloquinte

Le grouin délicat du porc périgourdin,

Et lorsque vous toussez, j’ applaudis ala quinte,

Queje voudrais aider a grands coups de gourdin.

(ibid., p. 621).
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Quoique les noirs ne soient pas blonds,
Eux et moi nous nous ressemblons,

Et sous e sens la chose tombe :

I1s ont pour maitres des colons,

Jai pour maftresse une colombe’™.

L’ astuce épigrammatique repose sur la comparaison hardie, sur la
gaante analogie entre le poéte amoureux et un esclave, sur
I’ équivoque du mot « maltresse » et sur |’ aternance de rimes variant
par la seule finale consonantique. On est loin ici, aors que ce mot est
rédigé au moment de discussions houleuses sur la condition des nairs,
de I'engagement et du politique: la forme comme les comparaisons
semblent en décaage avec I’ actualité et avec la question des droits de
I"’homme. L’Histoire devient une simple toile de fond pour private
joke.

Hugo excelle pourtant dans I’ épigramme satirique comme |’ atteste
al’ automne 1848 cette pointe en antithése:

Philosophe, tu te demandes,

D’ou vient, dans nos tristes partis,
Quand les hommes sont s petits,
Que les sottises soient si grandes !

Il se plait surtout a citer les courtes pieces satiriques circulant,
souvent anonymement, dans les assemblées ou dans la rue et dont la
longueur varie généralement de un a quatre vers. La sépia des mots-
portraitsfait alors place aux motstricolores:

On se passait sur les bancs le quatrain que voici sur la lithographie
d'un vieux député fort laid et fort béte appelé M. Méaulle et qui est
représentant de Rennes.

Cette lithographie est pleine

Du portrait d’un vieux homme al’ineptie enclin.

Onlitaubas: llleet Vilaine.

On devrait lire: 1l et vilain™.

Les calembours circulant sous le manteau, versifiés ou non, sont
les signes d'une palitique en pleine effervescence: la circulation et
I” échange représentant, pour Hugo comme pour Balzac, un gage de
santé et de vie. Comment se propage le ridicule, c'est ce que retrace

71. 1bid., p. 628.
72. Le Temps présent I11, 1848 , p. 1111.
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I"anecdote sur Louis Blanc, contraint a demander un petit banc pour
étre a la hauteur de la tribune: le soir méme, au théatre, le mot
«Donnez-moi un petit blanc » est sur toutes les |évres”™. 1848 fait
émerger une autre source pour le collectionneur de bons mots: la
verve populaire. Hugo, qui recueille les sogans™, les «pierres
précieuses » de la tribune et les « bruits de la montagne »”, juge la
poésie satirique et révolutionnaire digne d’ entrer au panthéon des jeux

d esprit.

L’ esprit peuple

En 1848, la présence de la parole populaire dans Choses vues,
accentuée durant la Seconde République, fait preuve chez le poete et
tribun d’'une curiosité universelle. L’intérét du représentant politique
pour les discours des orateurs improvisés et les propos de gamins
refléte la volonté d' étre, dans la rue, a I’ écoute de ses contemporains.
Elle se double d'une autre intention: glaner dans le champ
«resserré» de |’anecdote™. Enregistrant & ses heures perdues les
propos non consignés dans Le Moniteur ou les rumeurs qui agitent les
bancs de I’ Assembl ée nationale, Hugo réhabilite les faits minimes. Du
petit fait et de la petite histoire aux paroles des petits, des humbles et
des parias, il n'y a pas loin, comme I’a montré Claude Millet a propos
des « petites épopées ».

Poésie et jeux de I’ esprit se touchent. Le dicton « Femme de marin,
femme de chagrin », disposé par Hugo sous la forme d'un distique
repose sur la répétition et sur la paronymie”’. La langue populaire
porte en elle le sens poétique des correspondances. C'est ains que se
font écho deux fragments sur la mer, le premier identifiant la
meilleure proue de navire a un soc de charrue, le second relevant
' expression « tremblement de mer » employée par les marins”. Dans

73. lbid., p. 1037.

74. Par exemple, en 1847, «plus de cochons et moins de prétres», un slogan
anticlérical repris a O’ Connor, chef des chartistes anglais (Journal de ce que
j"apprends chaque Jour, Choses vues, éd. citée, p. 644).

75. Le Temps présent 1V, 1849, éd. citée, p. 1210.

76. Cette définition de I'anecdote par Voltaire est citée par Alain Montandon (Les
Formes bréves, ouv. cité, p. 98).

77. Rapporté par le neveu d'un amira et cité dans Journal de ce que j'apprends
chaque jour, Choses vues, p. 628 [1847].

78. «Il y a eu a Génes le 18 une de ces tempétes effrayantes et singuliéres que les
marins appellent tremblements de mer. » (ibid., p. 